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Todos los ojos se tocan ahora 
en la frente de esta mujer ancha y 
alta que tiene el paso meditativo de 
los que llegan sin saber por donde. 
Se acerca a la pequeña mesa azul 
con un gesto de vencida o de maes- 
tra. Pone en orden unos papeles 
rebeldes poblados de letra grande 
y fuerte. Y comienza una lectura 
que cada espectador recibe como si 
sólo a él fuese enviada. Es una lec- 
tura monótona, queda, para no ahu- 
yentar con ruido de palabras el cal- 
do de entraña que corre por las 
letras gruesas. La luz, demasiado 
vecina, da ahora a la cara de esta 
mujer calidad de máscara. Las lí- 
neas de sombra violenta dibujan 
un rostro de biseles limpios, en que 
nada se quedó a medio hacer. El 
rostro está separado de la carne, 
pero no lejos de ella. La lectura 
tiene pausas breves, para que la 
voz se arregle los bríos apasiona- 
dos que se le van  desbridando. 
Por las pausas tocamos el reverso 
de la máscara iluminada, los hilos 
que tiran apasionadamente de la 
boca teresíana. Por las hendijas de 
pausa, por los resquicios que fran- 
quean las palabras calientes, vemos 


= De Sur. Buenos Aires = 


José Martí 


Gabriela Mistral Y José Marti 


gan le sacará palabras lloradas de 
desesperanza. La gangrena de unos 
cuantos la creerá de todos y sobre 
todos vendrá el doméstico caldero 
de aguas escaldadoras. Pedirá, a 


para sus pobres tierras desorienta- 
das y mirará los lunares de los que 
quieren traérsela rápida y cabal. 


cho—se hizo el milagro de la fe- 
mineidad en carne de hombre. En 
él anduvieron ternezas, blanduras, 
rendimientos, silbos de la más ne- 
ta mujereidad. Con gesto de mujer 
se acercó al niño, al desvalido, al 
tímido, al enfermo, al pecador re- 
mordido y al pecador naturalizado 
en su rencor. Con ojo femenino 
advirtió el detalle humilde y la ar- 
tería que le rondaba a toda hora 
la decisión generosa. Y cuando tu- 
vo que mirar a sus pueblos, a su 


la porción de mundo qúue nos ha to- 
cado contemplar más de cerca”— 
dijo—) se guardó los ojos de mujer, 
que acercan demasiado las cosas, y 
se puso los de hombre que miden 
la distancia subterránea y señorean 
el privilegio de totalidad. 


cómo la mujer ancha y alta está 

disolviendo la carga de su nombre y la 
llama que le atraviesa el alma y el cuer- 
po en una sonrisa india que retiene to- 
das las respuestas, Esta mujer está apre- 
tando el dolor de su gente americana: 
el dolor que está en verle a todo la caí- 
da final y en no poder echarse a un 


lado en la carrera hasta el término va- : 


cío. A veces, la mano carnosa y larga va 
hasta el marco de la frente varonil y lo 
acaricia desmayadamente, dándolo todo 
por perdido. En el momento en que los 
ojos se llenan de la pregunta inédita, le- 
jos de la boca amarga. Hay entonces en 
esta mujer un temblor de lengua con 
sed y con hartura de aguas que despei- 
na un poco la cabellera leonada. 


La mujer llega esta noche a sus oyen- 
tes de la mano de José Martí, gran guía- 
dor. José Martí tiene en esta mujer una 
resonancia de limpia autenticidad, de 
son cercano y distinto. El dolor agónico 


de su América se lo dará el cubano en 
su lamento viril y dulce y la llamará 
desde ayer a la faena de hallarle vías 
de salvación al indio y al hijo del es- 
pañol. Esta mujer, que tiene oídos mila- 
grosos, dará la mano al Libertador en 
una sombra cargada de porvenir y se 
estremecerá en el lamento deshecho. 
Pero vendrá después la lucha con su 
sexo. Porque esta mujer—espíritu-—es 
también carne sexuada. Su visión pode- 
rosa saldrá a veces empañada de sangre 
maternal. Con ojos maternos mirará al 
“manojo de pueblos” desentendidos de su 
necesidad, maestros en querellas lugare- 
ñas, sordos, ciegos y sin tacto en sus 
siestas perennes: indiferentes a su desti- 
no. Su palabra se volverá entonces seca 


y pelada como la leña de hacer fuego. 


Regañará como madre de aldea, la mano 
implacable como la boca. A ocasiones, 
el espectáculo de hermanos que se nie- 


¿Por qué la gran voz que sue- 
na viva en esta mujer se enreda a mo- 
mentos con la amargura de la boca te- 
resiana? ¿Por qué no vuelve en ella otra 
vez aquel milagro: el maridaje de mara- 
villa entre la gran temperatura y el gran 
salto? 


Ahora habla la mujer de lo tropical 
en Martí y le viene a las manos el res” 
plandor húmedo de su vallecito chileno 
enjoyado de plátanos. Tropicalismo, ma- 
la palabra de América. Lentejuela que 
chilla su endeblez por la garganta de 
la luz. Parla borracha de sol y de ca- 
lenturas adormecedoras. Brillo de char- 
ca en lo político. Brillo de vejigas pres- 
tadas en lo literario. Pero la mujer de- 
fiende al trópico. En él—adivina-—hay 
lujo ostensible y ostentoso, pero el lujo 
viste a la sustancia, es su medida, su 


“ forma: su expresión. El trópico, como' 


todo lo gigantesco, lo desmesirado, pre- 


cisa dominadores egregios, tocados de 


punta de grito maternal, justicia 


En Martí—esta mujer lo ha di- 


continente, a su mundo (“patria es 
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su: José Martí con el 
trópico y lo venció porque venía de él. 
Fué un leal qué tuvo envergadura para 
la lealtad que el trópico quiere. Se go- 
zó6 en beberle la sangre excesiva y ro- 
bustecido con ella resistió sin pestañear 
el resplandor que a otros deslumbra — 
y entonces—para siempre. Después de 
Martí—dice la mujer—el trópico ha vuel- 
to a ser invencible, ha vuelto a deshacer 
con sus manos caldeadas la materia cer- 
cana, ha abusado, como buen mandón 
hispanoamericano, de los súbditos ca- 
nijos. Los heridos de su mano han hui- 
do de él, guareciéndose en casas ex- 
trañas; poniendo paredes de bruma al 
acoso agostador. Y el trópico no ha per- 
donado a los medrosos y les ha marca- 
do los ojos. Cuando quieran decir el 
espectáculo nuevo—Madrid, París, Ro- 
ma, Moscú...—habrá en el decir un des- 
dibujo vicioso que denunciará a gritos 
ebrios el calor que les tostó el naci- 
miento. 

El tropicalismo — meditamos, mien- 
tras la mujer cierra su defensa —es pa- 
ra el antillano problema de vida. Y va- 
mos recordando, por entre estas pala- 
bras afiladísimas, que Pedro Henríquez 
Ureña quiso limpiar al Continente del pe- 
cado de exuberancia, tan entrado en el 
observador europeo. Negaba el crítico 
dominicano, que, por sus muchos libros 
y su rica observación, sabe de los ata- 
jos de nuestras selvas literarias, que por 


razón de nacimiento fuese el escritor de 


América a la expresión viciosa, a los 
- perfiles imprecisos, a la música pegajo- 

sa. Y señalaba al español ejemplos ame- 
ricanos de señorial justeza, de cernida 
disciplina, de enjundiosa mesura: Para 
Henríquez Ureña, la distinción entre la 
América buena—la templada, la fría—y 
la América mala—-la caliente, la tórrida— 
era falaz. Buena porción de la Améri- 
ca geográficamente tropical posee tie- 
rrás altas, altiplanicies templadas, he- 
chas a la obra de meditación, a las doc- 


tas economías. Pero el Brasil y las An- 


tillas son genuinamente tropicales: a la 
inserción en la cintura cálida del mun- 
do, se une en ellas la poca elevación de 
los parajes habitados, lugares para el ca- 
racoleo barroco y el alarido irrespon- 
sable. 

Hay sí — concluía Pedro Henríquez 
Ureña—una América en que la vida del 
hombre ha tocado cierta normalidad, 
cierta civilidad distante de la montonera 
y otra que se revuelve aún bajo la pe- 
ztiña del caudillo campesino y el reben- 
que: del tirano iletrado. En la primera, 
las capas mejores, serenadas del sobre- 
salto de la Independencia y nutridas del 


santo horror de la improvisación, pue- 


den dar una literatura de firmes cali- 
dades. En la segunda—Venezuela, ca- 
so eminente—el ruido de lás querellas del 
cuartel y de las cadenas de la mazmo- 
rra entraban el vuelo certero del espíritu. 

En Cuba—decimos nosotros a con- 
trapelo de esta voz—nos cerca el calor 
de la tierra baja, restándonos la fuerza 
que el mismo trópico pide para ser so- 
metido. Y los gérmenes de individua- 
lismo agresivo y de morbosa haronía 
que nos trajeron Castilla y Africa hier- 
yen en la calidez antillana con bríos 
redoblados. ¿Estará el escritor de Cuba 


. enfrentado a tareas imposibles de cum-. 


plir? ¿Precisará para salvarse lucir, co- 
mo en Martí, del poder ingenuo ilimi- 
tado y de la intuición que traspase los 
hierros cercanos y lleve sabidas la mi- 
tad de las cosas de afuera al acercarse 
a ellas? Pero el fuego martíense no pue- 
de correr las vías usuales. Será huida 
la carrera del escritor de Cuba? 


“Pudo, como Rubén Darío, sacrifi- 
carlo todo al solo ideal de ser poeta; 
pero antes quiso acatar normas de hon- 
rado; y el deber y el amor se le agran- 
daron”... Pero su patrona legítima era 
la lengua, dice esta mujer. Y va al ais- 
lamiento de lo que hubo de original en 
el idioma literario de José Martí. 

La aventura quiere ser de análisis, y 
al hincar la sonda de sabidurías en las 
letras inertes suben a la superficie unas 
esencias cordiales que dan el rumbo li- 
terario del Libertador. En otros hay que 
buscar el reflejo, el agua nutricia que 
viene de los maestros viejos. En Martí 
no cabe salirse de él. Y no porque de- 
je de honrar su estirpe, negando su ori- 
gen, sino porque es par de los mejores y 
dueño de un caudal que de nadie le vi- 
no. Lo que le llega de España, de la 
mejor España letrada, lo trasforma sin 
pérdida del son de raza, que también 
era suyo. Gracián y Santa Teresa le sue- 
nan a cosa raigal, no como a otros crio- 


llos a canto de movimientos concéntri- 


cos que hay que aprender doblegando 


el oído. El trópico lo defenderá de Cas- 


tilla, pero no le matará el sabor mater- 
no de la lengua. Su vocabulario, su sin- 
taxis, fueron las batallas—ganadas—en- 
tre lo criollo que fué su entraña y lo 
castellano que fué su instrumento. La fi- 
delidad al viejo ritmo se mantiene has- 
ta en el impulso innovador. Martí cons- 
truyve hermosas torres americanas, pero 
los sillares tienen en el lomo áspero mu- 


cho sol de Avila y de Salamanca. El pe- 


ríodo largo, elocuente, lujoso, con pano- 
ramas cercanos y lejanos en cada reco- 
do, mejora el de los españoles de su 
día, porque las sentencias profusas no 
son, como en los oradores madrileños del 
diez y nueve, puntos muertos para tomar 
resuello y llegar con voz hasta el final, 
sino enriquecimientos reales que había 
que accesionar, a todo correr, al caudal 
matriz. Lo recibido de fuera o de ayer 
se tiñe de sus jugos, porque la apti- 
tud receptiva de Martí es trabajo ac- 
tivo y colaboración vital. “Estos ria- 
chuelos han pasado por mi corazón”. Y 
la frase pudo explicar, con Ismaelillo, 
toda su obra de escritor, 

- Mientras la mujer acarfcia con la 
voz esos giros raíz venerable, 
que lo expresado se acomoda a sus an- 
chas en la palabra de encaje consabido, 
nos tienta el deseo de indagar, de des- 


- cubrir, el sentido del arcaísmo en Mar- 


tí. Porque la contradicción aparece pal- 


maria: ¿Cómo en un hombre proyectado 


hacia el futuro, hecho de ansias pen- 
dientes, cupo aquel saboreo de los vie- 
jos vinos, aquel rendimiento de aman- 
te frente a las formas cristalizadas, des- 
poseídas de toque vitalizador y de sen- 
tido dinámico? ¿Cómo aquella virtud de 
ineditez quedaba presa en la vieja pa- 
labra? Don Miguel de Unamuno tendría 


ocasión aquí de echar mano. a su tesis 
tradicionalista y acabaría situando la 
fuente del poder martíano en la leche es- 
pesa bebida de los abuelos legítimos. 
Pero en Martí lo nuevo—lo impar—se 
produce a pesar del vocablo venerable. 
Habría quizá que detenerse en la ponde- 
ración estricta de lo que fué la palabra 
para José Martí. Habría que anotar có- 
mo en su caso el vocablo fué sólo ins- 
trumento expresivo, manera de echar fue- 
ra el amor civil y de “elaborar el porve- 
nir. Si la lengua hubiera sido”para Mar- 
tí, como fué para Julián del Casal, “tér- 
mino y no vía”, nos hubiera regalado 
un habla en que el tono—inigualado— 
hubiera interesado la corteza de fino ta- 
raceo. 

Pero, y el tono, ¿ee hubiera man- 
tenido el mismo? Una lengua huérfana, 
desligada de sus afluentes y de espaldas 
a la ley acatada, hubiera sido una trai- 
ción en José Martí. El artífice hubiera 
matado, con finísimas dagas de oro, al 
hombre de dolor universal. Los ojos se 
le hubieran vuelto expectantes, en ese 
largo esperar que es el encuentro con la 
forma nueva. El mundo—el hombre— 


hubiera huído de su intimidad y su in- 


timidad hubiera tomado el mando con 
señorío excluyente. Hubiera dicho su pe- 
na, no “la gran pena del mundo”. Y los 
versos—dijo una vez—no se han de ha- 
cer para decir que se está «contento o 
se está triste, sino para ser útil al mundo. 

Los grandes apasionados no pueden 
criar fidelidad a lo adjetivo. Y en Mar- 
tí la lengua fué sólo vehículo: el ve- 
hículo para decir el dolor de su trópi- 
co. A ese dolor sí se le mantuvo leal. 
A él entregó su espíritu. Por él 900, la 
vida. 


' La medida de Martí—vamos, dicien- 
do, ahora que esta mujer nos da la car- 
ne viva del rector de multitudes—, hay 
que buscarla en el cruce del aliento po- 
deroso con la carne atormentada y des- 
valida en que debía prender: en la tri- 
buna política y en el ensayo biográfico 
subido a ejemplo motor. En el héroe vi- 
vido y en el héroe recordado. j 
La palabra echada desde una tribu- 
na es siempre moneda. La baja ley es la 
norma. O se compra sólo la atención de 
la masa con pieza de cobre o se le po- 
ne en pie con oros efímeros. Una tri- 
buna es un campo de batalla en que 
pugnan desesperadamente el querer ar- 
tístico y el deseo de dominar en muchas 
mentes a media luz. Esa hibridez rebaja 
la calidad de la obra tribunicia robándo- 
le el quilate genuino. El discurso no pue- 
de llegar a lo permanente porque sus 
fuerzas internas tiran en sentidos opues- 
tos, despedazándolo. La oratoria de Mar- 
tí—que quiso salvarnos—se salvó porque 
en ella no están las querellas hermanas. 
No pueden estar. Lo que Martí ha de 
decir está ya en los hombres que acu- 
den a escucharlo. De ellos ha pasado a 
la palabra del. conductor. No ha de re- 
bajar su palabra, porque su oyente tiene 
la clave de sus esencias, aunque resbale 
angustiosamente por entre los párrafos 
preñados de luces difíciles. Martí habla 
siempre al hombre, pero a toda voz, 
dando su grito de alarma y la exhorta- 
ción amorosa con puntual reverencia a 
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su clara intimidad. De ahí que su obra 
de tribuna no sea más externa que la 
realizada entre las paredes de su cuarto 
neoyorquino. Jamás tomó la pluma ni la 
palabra sino para sentirse hombre entre 
los hombres. Hasta en la queja por fal- 
sía de mujer tocamos una sustancia que 
no es cercana. Y es que Martí-—caso im- 
par—fué hombre sin auditorio, sin la va- 
nidad mimética que el auditorio com- 
porta. Tuvo sí humanidad, que se reco- 
nocía el corazón en su palabra. Y una 
palabra que iba al hombre con esa des- 
nudez augusta que se nutre de castida- 
des esenciales. En su discurso no hay 
traición interna, de las que enseñan al 
enemigo el talón falible, sino virtud ar- 
cangélica, de la que vence de alumbrar 


la vía. Vir bonus. Y sólo eso. Martí no 
hizo pericia del decir. Su decir fué un 
modo de ser útil. No; no; José Martí no 
fué orador. 


Se humedece la voz en las pausas. 
Pero por ellas no se derrama el entu- 
siasmo desbridado. Ahora la otra voz le 
va restando la fuerza porque ya la ha 
ganado para siempre. Calla la voz de 
la mujer, herida de silencio. Con noso- 
tros está el padre, la gran frente en la 
mano pálida, el ojo triste y presentidor 
clavado en los hijos vacilantes. Si pudie- 
ra dar carne a su- angustia y volver a 
nosotros enteros en su palabra sin revés... 


Juan Marinello 
La Habana, 191. 


Estampas 


Pensamos enEl Salvador... 


= Colaboración directa = 


Pensamos en El Salvador, en la na- 
ción salvadoreña presentada hoy por las 
agencias cablegráficas como un centro 
de agitaciones comunistas. No nos inte- 
resa ya su Gobierno. Cuando lo creímos 
fuerte y sano juzgamos que haría mu- 
cho por la reconquista de la soberanía 
de los países centroamericanos. Pero lue- 
go nos hemos desengañado viéndolo co- 
rrer tras el parecer palaciego, tras la 
ampulosidad del rábula. Le negó el De- 
partamento de Estado su reconocimien- 
to y sintió orfandad. Sin capacidades pa- 
ra enfrentarse a los problemas que la 
evolución política le trajo a la nación, 
se desanima y trata de conquistar la sim- 
patía del Departamento de Estado con 
personeros cogidos de cualquier parte. 
No nos interesa por eso el Gobierno de 
El Salvador en esta hora de alarma ca- 
blegráfica. Nos interesa mucho el pueblo 
salvadoreño y sentimos que su momento 
histórico es de suma importancia. 

Han ocurrido realmente todos los he- 
chos aque las agencias noticiosas difun- 
den? Tienen la responsabilidad de ellos 
los comunistas salvadoreños? La verdad 
no la conocemos, porque quienes cuen- 
tan son los parciales. Pero es posible 
que nunca conozcamos esa verdad si én 
ocultarla están interesados hombres que 
viven de la miseria de los pueblos. Si 
la asonada ha sido el plan político som- 
brío, menos habrá luz de verdad. Y los 
comunistas seguirán siendo los promoto- 
res dignos de exterminio, la maldición 
que riega sangre y se harta de vengan- 
za. La leyenda maldita crecerá y para 


estos pueblos ignorantes habrá siempre 


la voz que en los instantes graves haga 
recaer en el comunismo todas las desgra- 
cias que los devoran, El suceso 'ocurrido 
en El Salvador es digno de la más hon- 
da reflexión precisamente porque hace 
de la palabra comunismo un déspota de 
la superstición humana. Con ella se justi- 
ficarán las iniquidades de las castas que 
son plaga en la vida de las naciones. 
Parecen esas castas estragadas del uso 
que han hécho de otro ismos. Da Ru- 
sia el nuevo ismo-y de él se agarran 
para recubrirlo de leyenda. No vemos 


en el mundo”. 


hace es redimir al hombre. Y movida 
así no puede haber en su sistema de 
trabajo la oscuridad de que la infunden 
los otros sistemas que esclavizan, para 
su medro exclusivo, al hombre, No nos 
asusta por esc la palabra comunismo. 
Si hay interés en cogerla y hacer de él 
el espanto de los pueblos, entonces si 
nos ponemos en vigilancia. “* 


De los sucesos ocurridos en El Sal- 
vador, de lo que ellos puedan teñer de 
ferocidad y horror, dan al comunismo 
la parte peor. Y otra reflexión nos vie- 
ne aquí: ¿En nuéstros pueblos ha pene- 
trado Rusia? Si realmente al fiñal' de 
cuentas haya que dejar a los comunistas 
salvadoreños la responsabilidad de los 
hechos, y éstos han sido nada más que 
desbordamiento de instintos, es natural 
creer que Rusia no ha revelado lo que 


ella tiene de creador. La palabra comu- 


nista se habrá convertido en el déspota 
de muchas vidas anhelantes de un bien- 
estar que van imponiendo los tiempos. 
Habrá entonces que decir que el camino 
es otro. Quizá hasta tener la pretensión 


: de sugerir uno de los posibles caminos. 


cómo es unísona la acusación contra el * 


comunismo salvadoreño? La acusación 
en el exterior, que es donde precisa acu- 
mular espanto contra un sistema que es- 
tá en sus comienzos. Muy grave nos 
parece el hecho. Pensamos en la multi- 
tud de intereses que han hecho de los 
pueblos (tenemos en mente los pueblos 
de la América nuestra) la presa de in- 
númeras iniquidades. A pesar de lo ler- 
dos que son esos pueblos para tomar 
una resolución contra las explotaciones, 
lo natural es que la lleguen a tomar 
cuando la miseria los golpee recio. Las 
necesidades crecen y los aguijonean. De 
pronto unas generaciones nacen con la 
inspiración de rescatar la electricidad, 
de rescatar la tierra, de rescatar el aire 
y van a la lucha fuerte y vencen. Qué 
inventan entonces los intereses organi- 
zados para esclavizar? Nada más senci- 
llo que atribuir el esfuerzo magnífico de 
esas generaciones en rebeldía al comu- 
nismo. Ya hay creado el déspota en la 
palabra comunismo y se le azusa para 
que aniauile. Y como en la lucha que 
los pueblos establecen contra las pirate- 
rías se libran batallas sangrientas, el em- 
peño será siempre darles orígenes os- 
curos. 

De una oscuridad profunda quiere 
llenarse en nuestra época al comunismo. 
No somos comunistas, pero seguimos el 
desarrollo del sistema con hondo inte- 
rés. Tratamos de conocerlo y nos satis- 
face ver juicios como éste del biólogo 
inglés Julian Huxley: “Es el único país 
que basa oficialmente su existencia so- 
bre la ciencia y trata de organizarse de 
modo que los principios científicos ten- 
gan un designio pleno en los negocios y 
en las ideas. Cualquiera que sea el cur- 
so de los acontecimientos futuros en Ru- 
sia, lo que ella ha hecho tendrá una in- 
fluencia—la cual me aventuro a creer 
que será de aumento cada vez mayor— 
El hombre de ciencia de 
Inglaterra ha ido a ver a Rusia y la 
considera el centro de un gran experi- 
mento científico. El mundo verá algo 
grande. No será nunca para desgracia 
del hombre. Precisamente lo que Rusia 


_Pretensión fundada en primer lugar en 


la aspiración de defensa de estos pue- 
blos; y en segundo lugar en el respeto 
profundo que Rusia infunde. Los peli- 
gros que rondan la libertad de nuestras 
naciones son tantos que precisa gran vi- 
gilancia. Cualquier empeño noble es en” 
seguida desnaturalizado y al final con- 
vertido en arma contra la vida indepen- 
diente de un pueblo. Si se espera de 
Rusia un gran ejemplo que tenga como 
dice Huxley una influencia creciente so- 
bre el mundo, ¿por qué no preparar 
pueblos para el advenimiento?*A nues- 
tro juicio el error grande del comunis- 
mo organizado fuera de Rusia para ha- 
cer en lugares que no son Rusia lo que 
Rusia va haciendo, es querer aplicar 
una cartilla de principios aue'río han 
nacido de la entraña a la cual se aplican. 
Oueremos decir que ninguna nación po- 
drá dar el paso que Rusia dió. Ha sido 
convertida en un inmenso laboratorio. 
Pues conozcan los pueblos qué seva ha- 
ciendo en él para redimirlos. De ese-la- 
boratorio| saldrán muchas cosas. Se ex” 
perimental! en agricultura y un día los 
graneros del mundo podrán. colmarse 
con el grano ruso. Se experimenta .en 
industrias y la gasolina podrá mañana 
abastecer todos los mercados del globo. 
Se experimenta en muchos ramos y Rú- 
sia sola no podrá desbordarse. Mas si en- 
cuentra pueblos que comprendan 
qué ha trabajado ella con un plan quin- 
quenal, qué sentido, tiene ese plan, en- 
tonces no habrá hecho obra vana. Antes 
que ponerse a buscarle aplicación a los 
métodos de trabajo de Rusia, deben los 
que la siguen hacer pueblos que entién- 
dan mañana por qué deben aceptar les. 
granos de Rusia y la gasolina de Rusia; 
Porque de otro modo, qué destino ten- 
dría el producto ruso encerrado en el 
propio campo de experimentación? No 
es que preparan el vasallaie. No es el 
afán de sustituir amo. No. Creemos .que 
la tarea es tremenda y no hay que tra» 
tar de malograrla. Rusia necesita que se 
la ayude, pero no será sin duda implan- 
tando soviets en pueblos que no sabrán 
vivir un gobierno de sacrificios. La ayu- 
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da mejor será “aquélla que haga posible 
el implantamiento de los métodos de li- 
beración del hombre encontrados en la 
experimentación que Rusia está reali- 

No treemos que llos sucesos de El 
Salvador -tengan inspiración comunista. 
'Al monos no créemos que si la tienen, 
de 'tal magnitud 'que le quepa. toda 
la :responsabilidad de la tragedia. Pero 
sivilusionados por.lo que Rusia hace fué 
que se lanzaron a una pelea sin sentido, 
cabe. aconsejarles otro camino para tra” 
bajar: por la liberación de la patria. Pien- 
sen todos lós comunistas de estas tierras 
que no hay que descuidar la electrici- 
dad, ni las aguas, ni el aire, ni el suelo, 
Mucho .debemos hacer para conservar 
sin amo. estos medios de liberación de 
los. pueblos. Aun inspirándose en el co- 
munismo, no sabría uno qué decir en un 
futuro- próximo o lejano, a la voz que 
mos -preguntara en qué terreno podría 


'fructificar la segpilla de liberación, nó 
hay pueblos que cuiden sus fuentes na- 
turales de riqueza. Pensamos que dentro 
de las ideas comunistas, más que apar- 
tarse de las realidades, precisá encarar- 
se a ellas. Saber que hay un plan quir- 
quenal, pero no conocerlo obsesionados 
por su implantamiento fuera de Pusia. 
En Rusia se experimenta y los frutos de 
esa experimentación los cosecharán los 
hombres de todos los meridianos, si pre- 
paran sus pueblos para ello. No 'olvi- 
dándose de las realidades y tratando de 


mejorar y trabajando con ideas cons- . 


tructivas. Porque de lo contrario, ni Ru- 
sia influirá en nada fecundo, ni servirá 
el comunismo para otra cosa que para 
servir de víctima a las agencias noticio- 
sas y de los advenedizos de hoy y de 
siempre. | 


Juan del Camino 


Cartago, y enero del 32. 


AT. . 5 


Ls Del Sr. Encargado de Negocios de Es- 
en Costa: Rica, don Luis Quer Boule, 

os recibidodos' libros de que es autor: 


¿Quiza y el progreso social, Madrid, 1931. 


. La Embajada de Saavedra Fajardo 

¿sen (Suiza. Apuntes históricos. 1639-1642. 

Madrid. 

o... “ De esta Obra, que hemos leído con gusto, 

hos place trasládar de la pág. 22, estos dos 

pensamientos de Saavedra Fajardo: 

«Ninguna juventud sale acertada en la 

¿misma patria». 

Fuera. de la patria, se pierde ru- 

* deza y encogimieñto natural; aquella altivez 

necia e inhumana que ordinariamente nace 

«$10 dura: 'en los que ño han practicado con di- 

 Versas naciones», 


"An, 


> 
hs 


N 


Lu es un excelente semanario de pren- 
sa; mundial que se edita en París. En la 
entrega del 18 de diciembre pasado, hon- 
rándonos mucho, reproduce, en la pág. 16, 
la respuesta del poeta ecuatoriano Jorge Ca- 
rrera Andrade a la encuesta que hemos 
abierto sobre Canales interocéanicos: Nica- 


“La última óbra de Rufino Blanco Fom- 

3 La bella y fiera. Novela. Ciap. 


| "Obsequio de Artúro Mejía Nieto, Cónsul 
Gral: de "Honduras en la Rep. Argentina, 

El. solterón.. Nuevos cuentos. Buenos 


“De la benemérita editorial EsbAsa-CALPE, 
“Madrid, “acabárnos de recibir: '' 


is felicidad. Traductor; Julio Hyici.. Madrid. 
1931, | | 


Bibliografía titular 
o ( Registro semanal, extractos y referencias de los libros y fo- 
..,. Metos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


Trasladamot: 


Bertrand Russell ha conseguido alcanzar 
en legos tienpo merecida fama como poli- 
grafo eminente, cuyos autorizados juicios 
constituyen positivo elemento orientador para 
los públicos de lengua inglesa. La amplitud 
que abarca su obra de exégesis y divulga- 
ción acerca de infinidad de disciplinas y 

- aspectos cientificos, filosóficos, educativos y 
sociales, es, verdaderamente, excepcional, y 
ella da idea de su capacidad intelectual, por 
cuanto yu no resta profundidad a la 
misma. Actualmente, Bertrand -Russell va 
influyendo intensivamente en los países his- 
pánicos por virtud de la traducción de sus 
obras al castellano. 

La Casa Editorial Espasa-CALPE, S. A., aco- 
ge ahora tan prestigiosa firma, la cual no 
podía faltar en su catálogo. En los últimos 
meses viene difundiendo por toda el área 
de lengua española diversas producciones del 
gran pensador. Recientemente lo hizo de la 
titulada: Ensayos sobre Educación, que 
es uno de los estudios más minuciosos y 
lúcidos que cabe imaginarse en torno al des- 
arrollo integral del alma infantil. Ahora lanza 
otra obra excelente, cuyo título ya es anti- 
cipo* del - positivo interés qu encarna: La 
conquista de la felicidad. . 

.  HAdmirablemente traducida por el profesor 
don Julio Huici, La conquista de la feli- 
cidad bastaría a quien no conociese la an- 
terior labor del autor para proclamar la 
-densidad- de .su ideario cultural y humano, 
que le coloca en el rango de los más eminen- 
tes adoctrinadores de nuestra época. Russell 

“ “aborda el tema de la felicidad, tan completo 

, a la vez, tán sencillo, sobfe él que se 

Ls sucedido. libros -y libros en el decurso 
- del tiempo, libros entre todos los cuales 

- fueron muy cóntados aquellos que ofrecie- 
ron ese caudal de observación y experiencia, 
libre de- prejuicios; que resplandece desde 
las primeras páginas del. que nos ocupa. El 
lector acaso acoja con cierta desconfianza 
toda obra de esta clase, precisamente par 
“esa razón que acabamos de apuntar; pero 

:* pronto ''convendrá existe. el fundamento de 

que: «mucha gente: desgraciada puede ,'ser 

“mediante un esfuerzo hábilmente -diri- 

- gido» que Bertrand Russell preconiza en su 

*coñciso prólogó. como fundamento del tra- 
"zado! de su 

sencillez enjuitiadora delos problemas 

.. de la. vida y. las reacciones -de la conciencia 

tan necesaria para sentar apreciaciones defi» 


hitivas,. qué. em dicho se invoca— 
“> excluyendo, a lá vez, por innecesarias la pro- 
funda filosofia y la concienzuda erudición, — 
hace que el hos se identifique con las 
observaciones y sugerencias de La conquis- 
ta de la felicidad. Aunque la obra ofrece 
verdadero plan en su trazado y, por ende, 
positivo nexo entre sus diversas partes y 
elementos, cabría afirmar que se halla inte- 
grada por una serie de interesantes estudios 
experimentales acerca de aspectos y momen- 
tos psicológicos y sociales, de cuyo com- 
_plejo armónico brota la tesis del autor. Tras 
el prólogo ya aludido ofrétese la primera 
parte, «Las. causas «de la desgracia», con los 
nueve capítulos  rotulados así: «¿Por qué es 
la gente desgraciada?»; «La desgracia byro- 
niana»; «Competencia»; «Fastidio y excita- 
ción»; «Fatiga»; «Envidia»; «El concepto del 
pecado»; «Manía persecutoria», y «El miedo 
a la opinión pública». La segunda parte, «Las 
- causas, de la felicidad», comprende estos 
Otros ocho: «¿La felicidad es posible toda- 
vía?»; «Entusiasmo»; «Afecto»; «La farhilia»; 
«Trabajo»; «Intereses impersonales»; . «Es- 
fuerzo y resignación», y «El hombre feliz». 
Volumen de 260 páginas, con cubierta del 
dibujante Rivero Gil, Precio: 5 pesetas: EspASa- 
CaLPE, S. A., Apartado 547. Madrid. | 


- M. E. Ravage, autor del Ma/ 
también lo es de: és 
Cinco hombres de Frantfortf (La his- 
toria de los Rothschild). Trad. del original 
inglés por G. Sans Huelin. Madrid. 1931. 


de Europa, 


J. Miquelarena nos envía su libro. Veinti- 
frés por medio de la casa éditora: JEsPASA- 
CALPE, Madrid. 1931. 

Trasladamos: 

El nombre de Jacinto Miquelarena ha 

destacado en los medios literarios y- perio- 
dísticos españoles a lo largo de los últimos 
años, por virtud de sus crónicas y libros 
con los que ha definido su personalidad de 
escritor humorista original e interesante. 
. Sabido es que esa modalidad literaria re- 
sulta, por lo que a España respecta, en 
extremo reciente. Puede decirse que si. bien 
anteriormente la sátira tuvo esplendorosa 
manifestación en lengua castellana, el humo- 
rismo, en cambio, apenas si-ofrece entronque 
o filiación alguna en precedentes cristaliza- 
ciones literarias del país y la raza, .siendo 

«ahora cuando—por existir no sólo el motivo 
enerador que supone la vidá moderna, sino 
a positiva influencia de otros pueblos, —aquél 
ocupa lugar destacado en la producción lite- 
raria de la época. 

El humorismo, si carece de tradición, cuen- 
“ta, por otro lado, con el valor de la 'nove- 
dad, que. le hace atrayente para los nuevos 
públicos. De. aquí que, ofreciendo en cierto 
modo vida propia; haga surgir nuevos culti- 
vadores, de los que justo es reconocer que 
culminan menos que en otros géneros. 

EspAsa-CALPE, S. A. ha contribuido a des- 
cubrir al gran humorista que hay en Jacinto 
Miquelarena, joven escritor y periodista vas- 
co, del que en los dos años últimos editó 
sus primeros líbros, titulados: El gusto de 
Holanda y ..Pero ellos no tienen bana- 
nas (El viaje a Nueva York), y, ahora, 

- Veintitrés, todos .los cuales ofrecen una 
gran unidad conceptual y de estilo, a más 

aguda visión de aspectos de la vida y 
las cosas expresadas con claridad y: donaire. 

Mientras El gusto.de Holanda y ...Pero 

ellos no tienen bananas, refiérense por 
completo a horizontes extranjeros, Veinti- 
frés abarca tánto aquéllos cómo el nacional, 
lo que quiere decir que este póster libro es 
-más-rico en sugestionés, más amplio .en su 
- tema inspirador. Integrado por el. número de 
trabajos breyes qué dehota el rótulo Veinti- 
_frés cautiva al lector desde el primer mo- 
- mento, pudiendo apreciarse el gran desfile 
+ de- imágenes y la original reacción. subjetiva 
., te figuras y momentos de.la vida y los 
; ue constituye cualidad 
—sobrésaliente de tal libro. 
"Volumen de 166 págirías, cón cubierta alusiva 
dibujante Rivero: Gil. Precio: 4: pesetas. 
,S..:A., Apartado 547. Madrid. 
Extractos ótras referencias de estás obras; se 
darán en ediciones próximas. 


problemas hoy 


| 
€ 
£ 
. 
r 
, 
Es: 
| 
. 
> 
- 
» % 
¿A 
A 
Ys 
| 
a 
ES 
y 
y 
y 
| 
+ 
Le 
e 
A 
ie 
» 
¡ue 
| 
— 
str inquista de la 
Kussell::- La. conquista 
+ 


REPERTORIO AMERICANO 


El nuevo humanismo americano " 


En el transcurso de los últimos me- 
ses no ha habido discusión más apa- 
sionada en América, que la concernien- 
te al humanismo. 

La única revista que era puramen- 
te—o impuramente—literaria en los Es- 
tados Unidos, The Bookaman, se ha trans” 
formado en un periódico humanista. 
Todas las revistas, todos los “magazi- 
nes”, aún los menos tocados de preten- 
siones literarias, han consagrado innu- 
merables columnas a la discusión sobre 
el humanismo. Dos colecciones de re: 
sonancia—Humanism in Ámerica y A 
critique of Humanism—han arrojado en 
la disputa una treintena de opiniones 
literarias contradictorias. 


- ¿Qué es, pues, este humanismo al- 
rededor del cual se desencadenan tan- 
tos furores y tantas controversias? 

Comencemos por decir que el hu- 
manismo moderno —o neo-humanismo— 
no es otra cosa que una filosofía des- 
tinada a hacer fácil la vida a los inte- 
lectuales, en un mundo que, en resumi- 
das cuentas, no es muy confortable que 
digamos: Toda la inspiración del movi- 
miento tiende ' hacia una evasión inte- 
lectual. 

El neo-humanismo representa dos 
tendencias significativas: trata, desde 
luego, de exaltar el individualismo en 
el sentido filosófico del término, y en 
segundo lugar, de luchar contra la cien- 
cia, última fuente de autoridad en el 
mundo de la inteligencia. A propósito de 
la primera de estas tendencias, es fácil 
hallar abundantes contradicciones verba- 
les fundamentales entre los represen- 
tantes del actual humanismo; en lo que 
concierne al segundo punto, el acuerdo 
entre ellos es unánime. 


En su esfuerzo de reducirlo todo a 
ley, la ciencia tiende a disminuir la im- 
portancia de lo individual, y a exaltar la 
importancia de las fuerzas, fuerzas que 
son más frecuentemente, exteriores que 
interiores al hombre. El maquinismo mo- 
derno ha estandardizado a tal punto la 


producción, que el individuo no juega 


sino un rol cada vez más microscópico. 


Lo que hay de más interesante a 
propósito del nuevo humanismo, desde 
el punto de vista revolucionario, es que 
probablemente ha de obligar a los inte- 
lectuales a escoger entre dos caminos 
lógicos. Para defender el individualis- 


“mo, apenas es posible servirse de los 


métodos científicos,. o» de esa piedra de 
toque que es la realidad del mundo sen- 
sible. Se trata de desenvolver una fi- 


_losofía de la evasión, una metafísica o 


una religión que se apoyen sobre una 
realidad interior y mística, sobre lo que 
Babbitt entiende por “intuición” o “fuer- 
za interior”, -si es que existe el propósi- 
to de inventar algo consistente y lógico. 


“La difusión que el humanismo como 
doctrina filosófica alcance—y yo creo 
que habrá de extenderse entre los reac- 
cionarios que buscan tna forma de eva- + 


sión-—se deberá a que ofrece a sus adep- 


tos una. representación del mundo, una 


= Tráducción y envío de F. Lizaso. La Hahana = 


y: no frag- 
mentaria, en su concepción, No trans- 
currirá mucho tiempo sin que los inte- 
lectuales lleguen a ser, bien indivi- 


'dualistas convencidos y sólidos, bien 


colectivistas . consistentes, es decir, en 
último análisis, comunistas. 

Consideremos ahora el aspecto lite 
rario de la nueva doctrina. 

Hace algunos años los críticos nos 
aseguraban que la literatura estaba se- 
parada de la vida. Era sensato que la 
literatura constituyera una realidad en 
sí, resguardada de las grandes corrien- 
tes de lucha de la humanidad. Estaba 
condenada a ser un fin en sí. Tal acti- 
tud debía encontrar su mejor expresión 
en el movimiento del arte por el arte, 
que tuvo su esplendor hacia 1890. 


Los hombres de 1890 se esforzakan 
en esta demostración: el arte no tiene 
nada que ver con la moral, con la polí- 
tica, con la economía; el arte no tiene 
relación sino con el arte mismo. Su 
énfasis tiende al aislamiento. Inconscien- 
temente, trataban de librar al arte de 
la presión de los hechos circundantes. 

Solo hoy con el surgimiento de un 
humanismo nuevo, moderno, notamos la 
primera señal declarada de una oposi- 
ción contra esta actitud. Los humanistas 
modernos están convencidos de que el 
arte, y muy particularmente la litera- 


- tura, tiene relación con la vida. Más 


aun: los neo-humanistas se han conver- 
tido en los propagandistas de esta idea. 
Mr. Irving Babbitt, uno de los represen- 
tantes más conocidos del movimiento 
humanista, ha laborado largamente pa- 
ra poner de relieve las conexiones de la 
vida entera con la religión. 


“A poco que se examine el asunto. 


con cierta amplitud, se encontrará que 
el problema económico encaja en el pro- 
blema político, que el problema político 
se relacióna con el problema filosófico, y 
que el problema filosófico está indisolu- 
blemente ligado, en último término, al 
problema religioso”. 


leadership). 


En consecuencia, los valores mora- 
les, es decir, los valores religiosos, de- 


ben prevalecer sobre los valores pura- . 


mente estéticos. De donde la literatura 
es un medio y no un fin en sí. Ayuda 
al hombre en la edificación de su sentido 
moral, y a la determinación, hacia la 


Cual tiende, de su posición legítima en 


el universo. 


T. S. Eliot, que en The Sacred Wood 
se adhiriera, hace apenas algunos años, 
al movimiento estético, ha venido a ser 
hoy un humanista declarado, y afirma 
ser “un clásico en literatura, un realista 
en política, un anglo-católico en reli- 
gión”, En otros términos, Mr. Eliot no 


considera la literatura como una reali- 


dad en sí, separada de las otras partes 


de la vida, sino que la ve como for- 


mando parte del mundo entero que le 
rodea. Es más enfático aun que mister 
Babbitt cuando sitúa la importancia de 
un tema religioso en la vida y en la 


-tra época. 


and 


fi 


literatura, y lega hasta decir “que :sin 
la religión, la humanidad es estéril”. 
El resultado de este. nuevo! ardor 
humanístico a propósito de. los valores 
morales. y de la acti» 


tud nueva en  materia¡dé crítica: se tra- 


ta, en el fondo, «de una' muy. «vieja 
posición a la cual su ¿lógica literaria: y 
su civilización han'- dado. bruscamente 
una apariencia de juventud .: Los huma- 
nistas son extremistas: Toda la Ítera- 
tura de los tiempos modernos se ve con- 
denada, por ser romántica en lugar de 
clásica en su espíritu, y por ser natu" 
ralista en vez de ser humanista, por su 
fondo. De acuerdo con Gorhan Munson, 
es necesario combatir, por ejemplo, es- 
critores como Eugene O”Neill, Sinclair 
Lewis, Teodore Dreisser y Sherwodd 


_ Anderson, porque su estilo, tanto como 


el contenido de sus escritos, adolece dé 
todas las crueles imperfecciones de nues- 
James Joyce y John Dos 
Passos se ven atacádos por otros huma- 
nistas porque maculan la literatura de 
todos los visos de la decadencia. En to- 
do esto los humanistas son al menos 
consecuentes consigo mismos. Su pala- 
bra de orden es clásica. Los escritores 
modernos son románticos. En su posi- 
ción de clásicos, los humanistas exigen 
de la literatura aquello que es más to- 
talmente insólito a nuestra épota. 


Si examinada su fase literaria, con- 
sideramos en fin el lado social «del hu- 
manismo, constatamos que es reaccio- 
nario hasta la médula, y que por otra 
parte, no se toma .el menor. esfuerzo en 
su defensa. Mr. Babbitt lo proclama sin 
posible equivocación. “La “alternativa a 


la cual el hombre moderno acabará. 


por quedar reducido—escribe en Demo- 
cracy and Leadership—será la de con- 
vertirse en bolchevista o en jesuíta. En 
este caso (admitiendo que un jesuíta sea 
un católico ultramontano) la perplejidad 
apenas parece posible. El catolitismo 
ultramontanmo no ataca, como el bolche- 
vismo, a las raíces mismas de la civili- 
zación. De hecho, y en ciertas condicio- 
nes desde ahora visibles, la iglesia ca- 
tólica será «tal vez la única institución 
sobreviviente occidental, que pueda con- 
tarse entre los valores perdurables de la 
civilización”. | 


Es por esto que, en último análisis, 
los neo humanistas se consideran los- 
fascistas de la inteligencia para las ge- 
neraciones presentes, y futuras. Es ne- 
cesario decir, sin embargo, que Babbitt 
considera las consecuencias del huma- 
nismo con una probidad que no carac- 
teriza especialmente a sus discípulos, ca- 
mo tampoco a la mayor parte de sus 
adversarios. En la introducción de su 
ensayo sobre el humanismo en los Es- 
tados Unidos (Humanism in América, ) 
Norman Foerster declara que “Irving 
Babbitt ha hecho más que nadie por for- 
mular el concepto del humanismo... y 
qué es el centro del movimiento huma- 


-nista”. No hay por consiguiente la me- 
nor mala fe hacia el humanismo, al 
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criticar sus doctrinas al través del pro- 


pio Babbitt. Como quiera que lo tonsi- 


deremos y de todos modos, Babbitt es 
el jefe real y reconocido del fascismo 
intelectual que representa el humanis- 
mo. He aquí algunas palabras suyas di- 
a. sus adeptos: 

““Pueden sobreyenir circunstancias 
en las cuales nos consideraremos feli- 
ces de hallar en América el equivalente 
de un Mussolini: podría necesitarse de 
él para salvarnos del equivalente ame- 
ricano de, un Lenine”. 

El humanismo, en tanto que signi- 
fique malestar intelectual, no debe Ser 
combatido; pero debe lucharse contra 
él como filosofía de la reacción social. 


'*:(Monde. París). 
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URUCA 


Me han contado la leyenda 
de las rosas de Noel, 
es más lindo este milagro, 
este tierno florecer. 
Hoz invisible de] viento . 
siega el pueril cosechar 
jugando a cortar estrellas. 
Verano sueña nevar. 
¡Cuántas menudas 
Portal techado de azul, | 
incienso y hamaca suave 

ya tienes, niño Jesús. 
Traed cálices de oro, 
llenadlos con tanta flor 
y brindemos—<que la uruca 
anuncia nacer de Dios. 0 


Ciruelas, Dicbre., 1931, 


Y FUE A CASA DEL FARISEO... 


Y fue a casa del fariseo 
y sentóse a la Mesa, 


Nardos sus mano. La dulzura, 

como brisa a] trigo, 

le inclina un poco la cabeza. 

Vuelan palabras: 

¿Será vuelo de abejas? 

Se hinchan los corazones 

con tan preciosa carga, 

—no es más pura la miel de eo 
(oh linaje de David, tañías el arpa 

y el Espíritu fluía de sus cuerdas). 


Entra la pecadora. 

La que dió su cuerpo en prenda 

a la dicha pasajera. 

Se arrodilla, Sus lágrimas bañan 

los pies que solamente madre acariciara 
y las hojillas de las hierbas. 

Vuelca fino alabastro, y el ungúento 
hace lirios sobre sandalias viejas. 

Y ella a su contacto se perfuma también: 
¡si El es la flor de Galilea! 


Bienaventurada mujer que besa esos pies 
y los od con su cabellera; 


- 


RAMON RAMIREZ 
Socio Gerente, 


Juan el Bautista que no -bebía vino : 
decía: no soy digno de sus. zapatos soltar 
las córreas. 
Murmuran los otros: lástima de esencia, 
Su valor bien pudo remediar alguna pobreza, 
Dicese Jesús: a los pobres siempre tendréis 
con vosotros, 
mas a mí poco podréis darme fiesta; 
¿no €s bien que mi cuerpo sea ungido 
antes de darlo, en señal de Jonás, a la 


tierra? 
Y a la pecadora: 


“Mujer, fe te ha 
“Has amado mucho y tu ofrenda es bella. 
En medida de amor se perdona: 
vé a gozar de paz verdadera”, 


VUELCO A LA VIEJA nia 


Vuelco la vieja gaveta 

y una Ola de recuerdos 

vierte su aroma 

tras los papeles 
amaárillentos. 

(¿Para qué conservar el . cadáver: 
de aquel sentimiento? | 
no se puede confiar el amor 

a la frágil telaraña 
del tiempo). 
Venga la llama a bailar 
y devore poco a poco; 
coronado de rosas amarillas 
- Se consuma tn sus fauces 
mi tesoro. 
El penacho del humo es tan o 
como un pensamiento: . 
alma: del papel en fuga 
que se esfuma | 
| en el viento. 
Cruje la presa blanca 
entre las lenguas de oro. 
Caen los despojos negros. 

- Amor que fué de la tierra 

vuelve a la tierra hecho . 
polvo. 
- Heredia, Dicbre., 1931. 


CANGREJOS ERMITAÑOS 


Ermitaños niños 
van en procesión: 
son los cangrejitos 
con su caracol. 
.Cúpulas y. torres, 
errante ciudad - 
de colores, ¿dónde 
.capricho va? 
la casa a cuestas. 
van a trabajar: 
aran en la arena, 
orillas del mar, 
Apiisiono cinco: 
voy a celebrar 
lo acurrucaditos 
que en mi mano están, 
cuando, hacia la orilla 
se van de través 
y al suelo se. tiran. 
en.un dos por tres. 
Por si acaso, luego 
echan a correr 
como así diciendo: 
¡cógeme otra vez! 
Versito, versillo, 
verso juguetón 
del buen cangrejillo 
con su caracol, 


Gamboa 
Heredia, enero, 1952. | 
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REPERTORIÓ AMERICANÓ 


La misión de América 


Proyecto de -Constitución para la Unión Vitalista Hispano-americana 


Art. 1”—La Unión Vitalista 
americana persigue los siguientes fines: 


1”—-Desarrollar en todos los pueblos 
de la Unión la conciencia viva de un 
destino común, el cual habrá de crista- 
lizar cn la creación de una nueva cul- 
tura, que traiga a los hombres una ver- 
dadera y más amplia justicia, y una más 
extensa e intensa cordialidad. 

2"—Procurar a todos los habitantes 
de Hispano América la satisfacción ín- 
tegra de sus necesidades primordiales, 
según las define la doctrina del minimum 
vital; realizando para ello en las insti- 
tuciones, en las leyes y en las costum- 
bres, todas las reformas conducentes a 
dicho fin. 

3"—Crear entre los diversos Estados 
de La Unión y entre las diversas regio- 


. nes de cada uno, una Economía de co- 


operación, que sustituya a la Economía 
individualista, —raíz y ambiente de los 
odios internacionales, y generadora del 
hecho monstruoso de que el bienestar 


de unos hombres se asiente sobre la ' 


ruina de los otros. 

4”—-Sostener el principio natural de 
que la tierra no es ni debe ser propie- 
dad privada, y de que la Nación puede, 
con pleno derecho, modificar las leyes 
que rigen su posesión y usufructo, sicm- 
pre que sea de necesidad evidente. 

5"—Suscitar entre todos los habitan- 
tes de nuestra América, por todos los 
medios posibles, la conciencia viva y 
militante de que, siendo la vida el bien 
primario de cada hombre, el derecho al 
trabajo debe primar sobre todos los de- 
más derechos e intereses, porque la vida 


íntegra no puede realizarse sin el tra- 


bajo. 

6"—Establecer el salario mínimo vi- 
tal para los campesinos y obreros. 

7*—Reconocer y estatuir que el tra- 
bajo, bien y largamente desempeñado, 
genera derechos de continuidad y de 
mejor remuneración. 

8"—Crear en las nuevas generacio- 
nes, por medio de la Escuela Primaria, 
una mentalidad vitalista, con toda la 
preparación necesaria para que realicen 
esa mentalidad. 

*—Contener la degeneración de la 
raza y provocar su mejoramiento, por 
medio de medidas biológicas, eugsnési- 
cas e higiénicas, cuya eficacia esté su- 
ficientemente demostrada por la ciencia. 

10*—Subordinar todas las relaciones 
conyugales al derecho del niño, a fin de 
que éste se desarrolle con excelencia y 
plenitud en lo físico, en lo económico, 
en lo social y en lo espiritual. | 

11”—Asegurar al niño desvalido la 
paternidad del Municipio, como com- 
plemento de la paternidad natural. 

12”—Establecer entre las veintiún 
naciones de la América Hispana el Arbi- 
traje Absoluto y Obligatorio, a cargo 
de un Alto Tribunal integrado por dele- 
gados de los propios países, y en el cual 
tendrán igual representación todos los 
pueblos asociados. 


= Envío del autor = 


13”-—Crear entre dichas naciones una 
Alianza Defensiva y Perpetua, que le 
garantice a cada una de ellas la inde- 
pendencia, la autonomía y la integridad 
territorial. 

14*”—Llegar a un acuerdo con los ha- 
bitantes de raza india, para incorporar- 
les a nuestra cultura, consultando en 
amplia medida su psicología, su histo- 
ria, sus necesidades y su anhelos, ma- 
nifestados libremente por los. mismos 
indígenas. 

15”—Sostener la doctrina de que es 
nula como fuente de derecho toda in- 
tervención extranjera. Las colonias, pro- 
tectorados, mandatos y cualesquiera 
otras formas de intervención, se ten- 
drán como hechos de fuerza, llamados a 
desaparecer, a fin de que nuestra Amé- 
rica Hispana se mueva libremente en el 
camino de su alta misión. 

16*—Abolir el sistema de contraer 
emprástitos extranjeros, por no ser 
compatibles con la autonomía del Esta- 
do deudor, según lo ha evidenciado la 
más dolorosa experiencia. 

17" —Abolir el sistema de celebrar 
contratos u otorgar concesiones que nos 
obliguen para más de treinta años, por- 
que ello implica un atentado a la vida 
y al derecho de las generaciones pró- 
ximas. 

18"—Sostener la doctrina de que pa- 
ra reconstruir uno o más Estados de la 
Unión Hispanoamericana, se deberán to- 
mar en cuenta, por su orden y como 
fuentes de derecho, la unidad geográ- 
fica; el libre asentimiento de los nati- 
vos, manifestado con amplitud y eviden- 
cia; la necesidad económica amplia, la 
similitud de idiomas, y la posesión, con- 
tínua y efectiva, por un tiempo que no 


baje de sesenta años. 


19*—Proclamar y sostener la conve- 
niencia y la justicia de que todos los Es- 
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tados Hispanoamericanos tengan salida 
directa al mar, o comunicación de trán- 
sito al mismo, perenne y suficiente, a 
través de los Estados limítrofes. 

20"—Sostener y defender la libertad 
de pensamiento, de conciencia, de aso- 
ciación y de tránsito. 

21"—Dar prerrogativas económicas y 
políticas al jefe de familia, sea ésta na- 
tural o adoptiva, siempre que revista 
los caracteres de una realidad eficaz. 

22'—Asegurar la continuidad y des- 
envolvimiento de la familia, establecien- 
do el patrimonio familiar o cualquiera 
otra institución que produzca los mis- 
mos resultados. 

23”--—Organizar el ejercicio de la Ju- 
risprudencia y de la Medicina, como 
funciones sociales a cargo del Estado o 
del Municipio. 

24"—Asegurar a cada. municipio, en 
medida amplia, su independencia econó- 
mica basada, si fuere posible, en la pose- 
sión, trabajo y usufructo de tierras co- 
munales, y si no, en la explotación de 
cualquiera empresa lícita. 

25'—Asignar a cada municipio la pro- 
piedad del suelo necesario para edificar 
las casas urbanas y rurales de su juris- 
dicción, a fin de sustraer la necesidad vi- 
tal de la vivienda, al acaparamiento y 
extorsiones que produce la explotación 
de los poseedores privados. 


26"—Liberar de todo gravamen adua- . 


nero o de tránsito, todos los artículos 
vitales que sirven para el vestido, la 
alimentación y el trabajo de campesinos 
y obreros; salvo que se produzcan en el 
país a un costo fácilmente accesible a 
las gentes de dicha clase. 

27'—Dar preferencia en los presu- 
puestos nacionales y municipales, al ser- 
vicio de aguas; a los caminos; a la sa- 
nidad; a la escuela primaria; a la asís- 
tencia médica; a la provisión regular y 
barata de cereales y demás víveres de 
general consumo. 

28"—Atribuir al Ejército, además de 
guardar la independencia, el orden legal 
y la autonomía de la Nación el defen- 
derla contra toda emergencia o hecho 
constante que amenacen o dañen grave- 
mente su bienestar físico o económico. 

29”—Instituir el derecho del extran- 


jero inmigrante, a no ser rechazado por, 


causas de nacionalidad o de raza, sino, 
únicamente, por deficiencias o taras per- 
sonales, especificadas en la ley. 


Art. 2" —Siguiendo el espíritu de las 
prescripciones constitutivas que antece- 
den, se formarán Uniones nacionales, re- 
gionales o municipales, que actuarán 
según la idiosincracia, necesidades y po- 
sibilidades de cada Nación, y con la 
mira perenne de hacer de Nuestra Amé- 
rica el instrumento necesario para la 
creación de una nueva cultura que ha 
de realizar los más altos anhelos del 
hombre. 


Alberto Ma 


Guatemala, a 26 de octubre de 191, 
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REPERTORIO AMERICANO 


La unidad. de la cultura 


= Discurso pronunciado recientemente por Gabriela Mistral, en la Untversidad-de 
Guatemala, al conferírsele el doctorado «honoris causa».—De El Tiempo. Bogotá — 


-Incorporada a la Uñiversidad de Gua- 


-.temala sin haber hecho méritos para ello, 


sin que me valga como justificación pa- 
ra aceptar la honra del doctorado hono- 
ris causa otra cosa que la sangre común 
y mi pasión atenta del destino de la 
América nuestra, cúmpleme decir en el 
seno. del claustro el agradecimiento que 
los leales saben dar en caso semejante 
y mi concepto de la obra de las univer- 
sidades en nuestro pueblos. 

El territorio de Guatemala, con los 
de Yucatán, Oaxaca y el Cuzco, lleva la 
aureola de aquellos puntos geográficos 
sagrados a donde la raza se da cita pa- 
ra confortarse en la consideración de un 
pasado resplandeciente, para sopesar sus 
metales interiores, examinando los oros 
de espiritualidad y los bronces de resis- 
tencia que llevamos en nosotros, en cuan- 
to a herederos de mayas y quechuas, y 
para saber hasta dónde podemos llegar, 


hasta dónde nos alcanzan los tuétanos y 
Jos alientos que nos fueron trasmitidos; 


cuáles son, en fin, las posibilidades de 


la casta. 
Cualquier americano que aspire a ha- 


-cerse una conciencia de tal, cualquier 


hombre o mujer del sur que se decida a 
tomar posesión de la raza en totalidad, 
aquí ha de venir, como yo he venido, a 
la Guatemala de Quirigua, a hacer en 
sus piedras santas la turbadora averigua- 
ción del alma maya, y a rematar en la 
bella ciudad colonial que es la vuestra, 
su colección de las ciudades españolas 
próceres de la América, comenzada en 
la Lima y el México monumentales. 
Mis amigos, una leyenda me traigo 
yo entre otras con que cargo sin ningu- 
na gana, y es la de enemiga de la uni- 


versidad en cuanto a amiga de la ins- 


trucción popular. Nuestra mente envi- 
ciada en parcialidades antagónicas, poco 
gustosa de las unidades conciliadoras, 
cree ver en nosotros, los sarmentianos, 
en Vasconcelos o en mí, el odio de la 
cultura superior contrabalanceando un 
amor apasionado de la escuela primaria. 
La ocasión es propicia para esclarecer 


un estado de conciencia que no se han 


dado el trabajo de observarme antes de 


definirme, y ustedes me perdonarán el 


que yo aproveche para ello la excelente 
oportunidad. 

En nuestra raza los nombres rara 
vez se yuxtaponen a los hechos y son 
frecuentes los bautizos fraudulentos o, 


cuando menos, engañosos. Por eso los 


que calamos los nombres para punzar 
en los contenidos, solemos negar el cuer- 


po bautizado, y nuestrá negación no co- . 


rresponde a un deseo de aplastar la co- 
sa como criatura, sino de querer que ella 
se eleve rotundamente á la categoría del 
nombre a fin de que lo lleve con una 
meridiana legitimidad. 

De este modo, yo creo en la Univer- 
sidad como en una, institución tan an- 
cha y tan profunda, tan soberana de las 


tres dimensionés, que suelo no aceptar 


como tales a las universidades empeque- 
ñecidas que gobiernan no más de cua- 


COabriela Mistral 


tro parcelas de la cultura nacional, cul- 
tivando, por ejemplo, las ciencias sin las 
industrias o éstas sin las artes. 

La Universidad para mí, carga a cues- 
tas el negocio espiritual entero de una 
raza; ella constituye respecto de un país 
algo parecido a lo que los egipcios lla- 
man el doble del cuerpo humano, es de- 
cir, un cuerpo etéreo que contiene las 
fracciones y los miembros completos del 


cuerpo material. La universidad para 


mi, sería el doble moral de un territorio 
y tendría una influencia directora desde 
sobre la agricultura y las minas hasta 
sobre la escuela nocturna de adultos, in- 
cluyendo en su arco de atribución escue- 
las de bellas artes y de música. 

Suceso alguno espiritual acontece- 
ría en el territorio que no lo asistie- 
ra ella con su gran presencia; obra li- 
teraria maestra, invento industrial, sis- 
tema económico ni investigación históri- 
ca alguna, aparecería en el país sin que 
ella se diese cuenta y tomase posesión 
de esas excelencias, ya sea con carácter 
de autora, si el creador se nutrió de ella, 


O de ayudadora, si el inventor vive fue- 


ra de su seno y, a lo menos, de honra- 
dora, si, desgraciadamente, ella fuera 
ajena a ese trabajo victorioso. 

Una sensibilidad de sismógrafo, un 
ojo sin pestañeo, de buho mitológico, 
haría de ella la pulsadora más delicada 
de la entraña nacional y la espectadora 


más conmovida del acontecimiento inte- 


lectual; una conciencia riquísima de cei- 
ba de cien brazos, capitana del horizon- 
te, la haría la respondedora de las más 
diferentes actividades, y cierta universali- 
dad de Iglesia—que eso es de hecho—-la 
obligaría hacia todas las clases por igua- 
les partes y hacia los obreros realizado- 
res de las cosas. (Por ella sería de veras 
eso que sólo ha sido en la metáfora: 
el taller donde cada hombre de manos 


«válidas tiene su ficha, su cédula y su 
- asiento). Madre se llamaría entonces con 


razón a la universidad, porque, cual más, 


cual menos, todos habríamos vivido un 


tiempo sentados en su matriz de hacer 


y de cubrir. Y nuestras facultades nos 
recordarían en su forma la presión que 
nos contorneó y nuestro trabajo echa- 
ría, como la naranja da el color de su 
tronco, al ser, la fragancia confesadora 
de su origen. Diferentes como los hijos, 
técnicos, industriales, investigadores, ar- 
tistas y obreros rasos, al enfilarnos co- 
mo a los hijos de Hécuba, nuestros ros- 
tros o nuestra apostura dirían en tal de- 
jo de la voz o tal giro del pensamiento, 
el origen común, y la gran proclamada, 
la gran declarada, estaría feliz de pasar 
su mano del primero al último, en un 
ademán de inspección y de recuento, y, 
como Hécuba, ella nos sabría individua- 
lizados y genéricos al mismo tiempo y 
hechos el bloque fuerte que se llama una 
casta. 

Quebrantada la dirección religiosa 
del mundo, creado el sentido absoluta- 
mente laico de la vida, para mal o bien, 
no lo sabemos aún, dos potencias se le- 
vantaron a recoger el lote del gobierno 
de los pueblos; el Estado y la Univer- 
sidad, y, como en una operación quími- 
ca con la sangre, quedaron diferencia- 
dos y visibles flotando en el surco inno- 
cuo de la masa, los glóbulos rojos y los 
glóbulos blancos de estas dos categorías 
de hombres: los que manipulan lo ma- 
terial y los que manipulan lo espiritual. 
Más ostensible la operación de los ro- 


jos, cosa de ver y de tocar en la vida 


colectiva; más sorda, más lenta y hasta 
algo mágica, la obra de los blancos, a 
los que se ha solido declarar inútiles por- 
que, como el alma, confiesan menos su 
trabajo secreto para pasar de nuestra 
forma actual de vida confusa y entrar 
en esta norma sencilla y racional. 
Pasado un siglo de preparación, el 
Estado asumiría un carácter absoluto de 
administración, de empresa económica, y 
la universidad gobernaría todo lo que 
no fuese asistencia material; ella apro” 
baría el sistema político más hábi; ella 


proporcionaría los medios industriales 


eficientes; ella depuraría, siguiendo con- 
ceptos estéticos ceñidos, los modelos ar- 
tesanos que le llevarían en consulta los 
gremios; ella aconsejaría la distribución 
de los cultivos de caña, cafés y trigos; 
ella recolectaría los cantos escolares más 
calentados de emoción racial; ella dicta- 
ría los catálogos conscientes para los ti- 
pos de la biblioteca especializada por 
edades y vocaciones; ella tendría, como 
quien dice en su mano, los diversos ra- 
yos del alma, el racional, el imaginati- 
vo y el volitivo, y de ella partirían, o 
a ella volverían siempre, esas potencias 
por ímpetu espontáneo de nutrición o 
por parábola natural de agradecimiento. 

Hoy mismo, sin embargo, Estado y 
Universidad forman dos potencias capi- 
tanas de nuestra vida. El primero apa- 
rece con voluntad de unidad, casi con 
el bulto del puño cerrado; la segunda 
la vemos desbaratada, pulverizada en lo- 
tes de escuela primaria, secundaria o ar- 


(Pasa a la página 62) 
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Un cuento de Quiroga 


Charla radioteletónca pronunciada por la Hora L. S. 2. Buenos Aires 


Suele hablarse de libros recientes. Voy 
a referirme a uno entrado en años. Se pu- 
blicó en 1918. Se llama “Cuentos de amor, - 
de locura y de muerte”. Su autor: Horacio 


Quiroga. 


Hablaré eipocialmmente. de uno de los 


cuentos del volumen. 


Se llama “El solitario”. Y lo hago por- 
que lo creo plenamente logrado. Al hablar 
a Uds. tal vez no conserve siempre una pro- 
lijidad académica. Desde ya pido perdón. 
Siempre recuerdo una frase de Rudyard 
“Al tirano hay que 

Y en materia pu- 
bliscitaria el y .el tiránico, es el 


Kippling. Decía así: 
hablarle siempre claro”. 


público. 


El argumento de “El solitario” es el si- 
guiente: Hay en el mundo un matrimonio 
judío. El es un pobre hombre en cuanto Eon 
a carácter y un verdadero artista como en- 


garzador de joyas. La mujer es am- 
biciosa; está ansiosa de tener lu- 
jos de piedras, seda y pieles. Todos. 


los días, la mujer padece la enví- . 


dia de ver cómo se engarzan las 
joyas que irán a parar a manos de 
otra. E incita al cónyuge a que 
aumente sus ganancias, de cual- 
quier modo. Quiere, por sobre to- 
das las cosas, que robe el solitario 


que en ese miomentp engarza 


marido en un largo alfiler de oro. 
Para espolearlo, lo increpa y has- 
ta le confiesa que le ha sido infiel. 
El hombre accede. Le dice que 
cuando termine el engarce le dará 
el alfiler y el solitario. Y cumple 
su palabra, mientras la mujer duer- 
me. Le da el solitario unido al alfi- 
ler. Pero clavado en el corazón. 
Por lo pronto esta narración tie- 


ne un argumento neto y rotundo. Y 


conste que yo no llamo argumen- 


to a la secuencia retórica de exor- 


dio, nudo y desenlace. Llamo ar- 


gumento a lo que llama asunto mi 


amigo Mallea, una idea central que 
constituye, en el cuento, el foco 


irradiante de su dinamismo. Entre - 
el argumento tal como se concibe 
por lo general y el verdadero argu- 


mento, según mi manera de ver, 
hay la misma diferencia que existe 
entre la forma, como contorno de 
las cosas, y la forma, en voice 
platónico. 

Los cuentos de argumento, en 
sentido retórico, se olvidan al ter- 
minar 'súu lectura. Los otros llevan 
una fuerza que los hace perdura- 
bles, al menos por largo tiempo. 
Resultan siempre una cosa orgáni- 
ca, rotunda, cerrada. Pueden -con- 
tener una vida o un episodio de 


vida, pero deben responder siem- 


pre a algo que sea definitivo. Por 


eso, me aventuro a decir que el . 
cuento está muchísimo más cerca 
del arte teatral, que de las demás 


disciplinas literarias. | 

“El solitario” también se (ee de 
un tirón. Otra virtud. Los relatos 
bien logrados son así. 


Deben te- 


Horació Quiroga 


El solitario 
= De Cuentos de amor, de locura y de muer- 
fe. Editorial BabeL. Buenos Aires. 1925 — 


Kassim- era un hombre enfermizo, joyero de 
profesión, bien que no tuviera tienda establecida. 
Trabajaba para las grandes casas, siendo su es- 
pecialidad el montaje de las piedras preciosas. Po- 
cas manos como las suyas para los engarces de. 
licados. Con más arranque y habilidad comercial, 
hubiera sido rico. Pero a los treinta y cinco años 
proseguía en su pieza, aderezada en taller bajo 
la ventana. 

Kassim, de cuerpo mezquino, rostro exangúe 


sombreado por rala barba negra, tenía una mu- 


jer hermosa y fuertemente apasionada. La joven, 
de origen callejero, había aspirado con su hermo- 
sura a un más alto enlace. Esperó hasta los vein.- 
te años, provocando a los hombres y a sus vecinas 
con su cuerpo. Temerosa al fin, aceptó nerviosa- 
mente a Kassim. 

No más sueños de lujo, sin embargo. Su ma- 
rido, hábil—artista aun, —carecía completamente de 
carácter para hacer una fortuna. Por lo cual, mien- 
tras el joyero trabajaba doblado sobre sus pinzas, 
ella, de codos, sostenía sobre su marido una lenta 
y pesada mirada, para arrancarse luego brusca. 
mente y seguir con la vista tras los vidrios al tran. 


seunte de posición que podía haber sido su marido. 
Cuanto ganaba Kassim, no obstante, era para 


ella. Los domingos trabajaba también a fin de po- 
derle ofrecer un suplemento. Cuando María de- 
seaba: una joya—i¡y con cuánta pasión deseaba 
ella !—trabajaba él de noche. Después había tos y 
punzadas al costado; pero María tenía sus chis. 
pas de brillante. 

Poco a poco el trato diario con las gemas llegó 
a hacer amar a la esposa las tareas del artífice, 
siguiendo con ardor las íntimas delicadezas del 
engarce. Pero cuando la joya estaba concluída— 
debía partir, no era para ella, —caía más honda- 
mente en la decepción de su matrimonio. Se pro- 
baba la alhaja, deteniéndose ante el espejo. Al 
fin la dejaba por ahí, y se iba a su cuarto. Kassim 

se levantaba al oir sus sollozos, y la hallaba en 


sin querer escucharlo. 


—Hago, sin embargo, cuanto puedo por tí,—de- 
cía él al fin, tristemente. 

Los sollozos subían con esto, y el joyero se reins- 
talaba lentamente en su banco. 

Estas cosas se repitieron tanto que Kassim no 
se levantaba ya a consolarla, ¡Consolarla! ¿De qué? 
Lo cual no obstaba para. que Kassim prolonga. 
ra más sus veladas a fin de un mayor suplemento. 

Era un hombre indeciso, irresoluto y callado. 
Las miradas de su mujer se detenían ahora con 
más pesada fijeza sobre aquella muta tranquilidad. 

—¡Y eres un hombre, tú!-—murmuraba. 

(Pasa a la página 61) 


ner el vértigo del con 
uría patada de mula al final. El contragol- 
pe puede ser del género que se quiera, pe- 
ro si las frases finales no equivalen en in- 
tensidad, en intención o en sorpresa, a la 
intensidad, la' intención o la sorpresa del 
resto de la producción, el cuento no vale 
la pena de ser escrito ni leído. El lector 
sentirá que ha sido objeto de un abuso de 
confianza. ¡ Diez minutos de curiosidad, se 
dirá, para que después nos hallemos en 
“presencia de un caso sin importancia! Se 
sentirá defraudado. 

- Otro requisito, peligroso pero necesario. 
Al escribir un cuento hay que exagerar 
algunos rasgos secundarios. 

Voy a dar la razón. La creación artís- 
tica pierde un pócó dé energía al pasár de 
la cabeza, al- papel, Sufre un debilitamien- 
to que es necesario. tener en cuenta, Pen- 


sar exageradamente, pues, no equi- 
vale a realizar obra exagerada. Es 


añadir a lo creado una sobrecarga 


de vigor, para que el desvaimiento 
subsecuente, se haga a expensas del 


_ exceso y no de las partes vitales de 


la narración. 
Seguramente, Quiroga pensó es- 
te cuento, y desde luego los mag- 


níficos relatos de Misiones que hay - 


en este libro, aplicando tal procedi- 
miento, que llamaríamos de prog- 


natismo intelectual. Este relato he-. 
- Cho sobre personajes que vemos to- 


dos los días y pasiones tan repe- 
tidas, conservan un mismo vigor 
en toda su extensión. No hay un 


_solo momento en que el relato di- 


suene, —por lo débil,—con las. .esce- 
nas violentísimas de las impreca- 
ciones, ni con su trágico final. 

Y para finalizar voy a referirme 


- a un punto, que por lo menos yo, 
no he hallado tratado en parte al- 
guna. Me refiero al problema de 


los nombres de los personajes. 
Quien no haya intentado alguna vez 


. escribir un cuento, creerá que es 


el autor quien impone el nombre a 
sus personajes. Es un error. Son 
los personajes quienes imponen su 
nombre al autor. Tal vez esto re- 
sulte arbitrario, pero: yo lo siento 
así. A mi juicio. hay un destino in- 
coercible entre el personaje y su 
nombre. Y si nos sometemos a la 


- prueba y antes de bautizar a un 


personaje, empezamos por evocarlo, 
tratando de averiguar cómo se lla- 
ma, veremos que, de pronto, de 
los oscuros complejos de la crea- 
ción artística, surgirá un. apelativo 
muchísimo más jugoso, más des” 
criptivo y más vibrante que el que 
obtendríamos buscándolo en el ca- 
lendario. Esta virtud se halla en el 
cuento analizado. En verdad, tra- 
tándose de un personaje judío, Qui- 
roga tuvo a su disposición setenta 
mil nombres para bautizar al ma- 


- rido, engarzador: de piedras precio- 


sas. Pero no se le ocurrió llamarlo 
Braustéeiñn; ni Goldenberg "ni Ro- 
senthal. Lo bautizó con el nombre 
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de Kasim. Y en el sonido final del vo- 
cablo en esa conjunción árabe de la i y 
de la eme, que trae recuerdos "de un 
oriente enjoyado, vecino de Bagdad, ha- 
11lÓ el autor, la virtud cabalística entre 
la palabra y la cosa que era imprescin- 
dible para que su tallador de diamante 
fuere todo 
calidad maestra de la narración. 

Y ahora dos palabras para finalizar. 
No he quérido, con esta breve charla dar 
recetas para nadie. En ese caso no val- 
dría la pena, haberla realizado, ni que 
Uds. me hubiesen escuchado. Pero ocu- 
rre muchas veces que el descontento 
de nosotros mismos cuando creamos, sur- 


completo que requería la 


ge de estos pequeños problemas que 
nuestra pereza deja por resolver y nues- 
tra vanidad considera como simple ma- 
nía de neurasténico, 

Mas si vemos las mismas observacio- 
nes del fuero interno, repetidas en los 
demás, advertimos desde entonces que 
poseen una validez objetiva y nos apli- 
camos a zanjarlas. Si esto se consigue, 
entonces sí vale la pena de que yo ha- 
ya hablado y Uds. me hayan conferido 
el honor de escucharme. : 


- Guillermo Estrella 


(De La Vida Literaria. Buenos Aires) 


Una encrucijada de la civilización 


El hombre y la técnica 


A este respecto el último libro de 
Oswald Spengler titulado “El hombre y 
la técnica” suscita las más interesantes 
cavilaciones. Pero antes de aprovechar 
en esta coyuntura el libro de Spengler 
quiero recordar, con permiso del audito- 
rio, ciertas ideas constantes en un libro 
publicado fuera de Colombia por un pe- 
regrino de esta nacionalidad. En ese 
libro figura un estudio intitulado “La 
civilización manual” destinado a señalar 
la importancia de la mano en las con- 
quistas espirituales y materiales desig- 
nadas con el título todavía un tanto am- 


-biguo de cultura o de civilización. El 


autor innominado llega a sostener en tal 
ensayo que es más considerable y de se- 
guro más evidente la obra de la mano 
que la del cerebro en la evolución del 
espíritu humano. Spengler, en el libro 
a que me he referido, desenvuelve la 


misma tesis y la lleva más adelante. “Al 


pensamiento del ojo que es la mirada 
escudriñadora del animal predatorio, se 
ha añadido, dice, el “pensamiento de la 
mano”. “La obra de la mano pensante 
la llamamos “hecho”; la obra de los ani- 
males es mera “actividad”. “Desde cuán- 
do, pregunta el analista de las culturas, 
desaparecidas o en decadencia, desde 
cuándo existe el animal de presa capaz 
de realizar inventos?... Desde cuándo 
existe el hombre? Qué es el hombre? Có- 
mo ha venido a serlo? La respuesta di- 
ce: por la aparición de la mano”. 


Con la sagacidad propia de su análi-. 


sis y haciendo uso de la copiosa docu- 
mentación que le ha suministrado a su 
memoria adamantina y sin límites la his- 
toria de todas las culturas, Spengler si- 
gue el desarrollo de la mano en su em- 
peño cultural, prolongada en el arma, 
multiplicada en los inventos del si- 
glo xix, maravillosamente desenvuelta 
con sus mismas creaciones en los inge- 
nios mecánicos del siglo xx. Quiero tra- 
ducir una página de su obra más re- 
ciente, en la cual está compendiada la 
tendencia general de sus argumenta- 
ciones. 


La técnica esotérica 


“Pertenece a la trágica condición de 
esta época que el pensamiento humano 


; (Concluye. Véase la entrega anterior) 


desencadenado no alcanza a captar to- 
das sus consecuencias. La técnica se ha 
hecho esotérica a la manera de las altas 
matemáticas, de las cuales se sirve, y así 
como las teorías de la física, que subdi- 
vidiendo sin misericordia las abstraccio- 
nes de la apariencia han llegado sin ad- 
vertirlo a las bases fundamentales del 
conocimiento. La mecanización del mun- 
do se encuentra en una hora de tensión 
máxima. La imagen del planeta con 
sus plantas, animales y hombres se ha 
trasformado. En pocos decenios han des- 
aparecido bosques extensísimos conver- 
tidos en papel de imprenta y con tal 
desaparición han sobrevenido cambios 
de clima que amenazan la producción 
agrícola de grandes poblaciones; innu- 
merables especies animales como el bú- 
falo se han extinguido o están para ex- 
tinguirse; razas enteras de hombres 
como los indios de Norte América y los 
de Australia se acercan a la hora de su 
total destrucción. Todo lo orgánico va 
quedando sometido a una prepotente or- 
ganización. Un mundo artificial o artifi- 
cioso penetra hasta el fondo del mundo 
natural y lo envenena. La civilización no 
es ya más que una máquina con la pre- 
tensión de hacerlo todo a máquina o con- 
vertirlo todo en un mecanismo. Se pien- 
sa en caballos de fuerza... Sea ello 


racional o deje de serlo, el pensamiento 


técnico exige que se le ponga en prác- 
tica. La máquina, en fin de fines, como 
su secreto ideal, el movimiento perpe- 
tuó, no es más que un símbolo, una as- 
piración del alma, pero no una necesi- 
dad vital”. Spengler. Der Mensch un die 
Technik, p. 78). En este orden de ideas 
el autor llega a pronosticar la próxima 
llegada del miomento en que la razón y 
la voluntad del hombre queden supedi- 
tadas a la creación de la mano, su pro- 
longación multiforme y omnipotente que 
es la máquina del día, ya casi poseedora 
de las temibles facultades que le asigna- 
ron los habitantes del país imaginado 
por Samuel Butler. 


La civilización y la miseria 
El espectáculo de las naciones euro- 
peas o americanas más civilizadas les 


ofrece una fácil comprobación a las teo- 
rías de Spengler. Cuanto más alto es el 


de la administración, 


grado de civilización a que han llegado 
algunas naciones o parte de ellas, mien- 
tras más extensa es en ellas la activi- 
dad mecánica y más se ha desarrollado 
la máquina en sus servicios a las nece- 
sidades humanas, más apremiante va 
siendo la miseria general. Donde el ham- 
bre ha avanzado ayudada por los des- 
cubrimientos y sutilezas de la técnica, el 
individuo o la sociedad están más opri- 
midos por las leyes económicas. Inglate- 
rra, Alemania, los Estados Unidos saxo- 
americanos, Italia, Suecia, están empe- 
ñadas en la solución de una crisis con 
caracteres de catástrofe. Y sin embargo, 
ante las miradas del hombre despreve- 
nido parece como si la crisis no debiera 
existir. Hay en Alemania seis millones 
de hombres sin trabajo, cuya situación 
amenaza la existencia de la forma repu- 
blicana en ese vasto imperio. Las fábri- 
cas de calzado, merced a la capacidad y 
perfección de las máquinas dedicadas a 
la producción de ese artefacto, están lle- 
nas hasta el techo y no pueden colocar 
en el mercado sino una parte mínima de 
su obra. La máquina ha superado con su 
actividad y su producto los cálculos de 
la inteligencia humana, y entre tanto, a 
causa sin duda de otro error de cálculo, 
empiezan a verse en Berlín mismo y des- 
de luego .en los campos y en las peque” 
ñas ciudades más excéntricas de Alema- 
nia, mozalbetes y gentes - maduras, 
recorriendo las calles y los caminos a 
pie descalzo. 


El taylorismo 


El poderío de la máquina va crecien- 
do con tanta rapidez que la civilización 
contemporánea exige de sus más atre- 
vidos propugnadores la conversión del 
hombre en un aparato mecánico. Esta 
ciencia, formulada por Taylor, tiene por . 
objeto suprimir en el obrero todos los 
esfuerzos o movimientos inútiles al des- 
empeño de su tarea, no en beneficio del 
individuo sino del mecanismo industrial 
o económico de que forma parte. Hay, 
supongamos, dos mecanógrafas en una 
oficina, de las cuales una escribe ciento, 
otra ciento veinte palabras por minuto. 
A la simple vista el jefe de la oficina no 
alcanza a percibir las causas de esa di- 
ferencia. El taylorista aplica el cinema- 
tógrafo retardado y descubre con toda 


. precisión el movimiento superfluo que 


ejecuta la señorita de las cien palabras, 
Le recomiendan que se aplique a supri- - 
mir ese movimiento en la seguridad de 
que al lograrlo escribirá por minuto tan- 
tas palabras como su compañera. No de 
otro modo procede el mecánico a quien 
se le encomienda la simplificación de 
una máquina de muchas piezas. 


La térnica domina al hombre 

Con todos estos adelantos de la cien- 
comio llamó 
Taylor al conjunto de sus afirmaciones, 
el hombre no ha logrado ejercer dominio 
absoluto sobre la técnica. Es su obra, 
pero la obra se le impone al creador. Por 
tal manera se han complicado las rela- 


ciones de los hombres entre sí y con la 
materia explotable que las grandes inte- 
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ligencias y voluntades aplicadas a la po- 
lítica en las grandes naciones o a la 
dirección de las formidables empresas in- 
dustriales o comerciales se agotan pre- 
maturamente. Es trágica la actitud de 
un Lloyd George o un Poincaré a quie- 
nes la-ciencia médica les impone un re- 
tiro prematuro cuando la patria espera 
en ellos. para resolver problemas de in- 
minencia fatídica. En los Estados Unidos 
saxoamericanos el taylorismo ha decre- 
tado la incapacidad de los hombres de 
más de cicuenta años para llenar en fá- 
bricas o compañías de explotación co- 
mercial puestos de alta dirección o de 
grave responsabilidad. Además, como di- 
ce Spengler, la organización técnica del 
mundo no va a fallar porque escaseen 
o falten en absoluto el carbón, el petró- 
leo, o sean insuficientes las caídas de 
agua, sino porque faltarán los hombres 
preparados para cumplir satisfactoria- 
mente los deberes que impone la técnica. 
En tanto que la garra pensante pueda 
ejercitarse en el invento, el carbón, el 
petróleo, las caídas de agua podrán ser 
reemplazadas por nuevos agentes de pro- 
pulsión. Para mantener las actuales gran- 
des organizaciones en un pie de produc- 
ción y eficierícia como el presente, ha- 
cen falta, dice Spengler, “unas cien mil 
cabezas de orden primordial, organiza- 
dores, inventores, ingenieros. Deben ser 
capacidades no solamente de gran for- 
taleza sino de virtudes creadoras, po- 
seídas de entusiasmo por su carrera y 
dotadas de una diligencia inflexible”. Es- 
ta clase de personalidades no se impro- 
visan y por más amplios y profundos que 
sean sús talentos necesitan de largos 
años de instrucción y de ejercicio metó- 
dico para llegar a su completo y feliz 
desarrollo. Antes de 1914 la juventud 
suministraba a la industria y a la polí- 
tica talentos y voluntades cuantos eran 
necesarios para dirigir a los hombres en 
las variadas carreras y actividades de 
que se componía el engranaje social Des- 
pués de la prueba fatal de la guerra, las 
generaciones que la hicieron, las que 
sufren hoy sus consecuencias, han cam- 
biado de actitud en frente a la función 
social. El adolescente de hoy no cree en 
el futuro con la misma tenaz convicción 
con que sus antepasados preparaban el 
porvenir. Su actividad, sus impulsos se 
cifran en el presente y en el presente 
se agotan. “El pensamiento faústico, di- 
ce Spengler, empieza a fastidiarse de la 
técnica. Se difunde por todas parte un 
cansancio, una especie de pacifismo en 
el combate contra la naturaleza”. La 
- idea de sacrificar muchos años para ad- 

quirir eficiencia en el desempeño de una 
función determinada ha dejado de ser 
un ideal de las inteligencias jóvenes. 
“Empieza la fuga de los conductores na- 
tos en presencia de la máquina”. Cada día 
se hacen más raras en la especie las cua- 
lidades a las cuales se debieron en el 
siglo xix las grandes organizaciones y 
los grandes inventos, 


El capital y el crédito 
A medida que el cerebro del hombre 


pierde el dominio de los maravillosos 
instrumentos creados por la mano pen- 


sante, en otro orden de ideas se le es- 
capa también otro de los grandes facto- 
res de progreso. El capital y el crédito 
se sustraen a las influencias del talento y 
de la voluntad humana. El crédito, en 
especial, sin cuyo auxilio la esfera de 
acción del capital se reduce considera- 
blemente. Apenas es posible imaginar 
que la humanidad hubiese llegado al 
grado de civilización logrado en los dos 
úlimos siglos sin la cooperación fecun- 
da, constante y previsora del crédito. 
Pero en el momento en que nos halla- 
mos, los grandes directores de las finan- 
zas han perdido por donde quiera el 
dominio de su instrumento más eficaz 
y más prolífico. Como si fuera una tími- 
da bestia de innumerables anillos el cré- 
dito ha abandonado sus frecuentaciones 
favoritas y se ha refugiado en los ban- 
cos comio en una caverna. El hombre ya 
no tiene fe en las grandes instituciones 
de crédito y vuelve al uso de las huchas. 
de los calcetines fatigados, y de la dis- 
creta corteza terrestre. La antigua in- 
vención de los intereses para trasladar 
a espaldas ajenas la maldición bíblica del 
trabajo; el ingenioso recurso de dividir 
la propiedad en partes ínfimas y movili- 
zarlas creando hipotecas sobre cada una 
de esas pequeñas partes sufrieron tre- 
menda sacudida desde que en 1929, en 
un solo día, la bolsa de Nueva York 
registró una pérdida total de cuatro mi- 
llones de pesos en aquella clase de va- 
lores. El sistema de forzar las ventas 
sin que ellas correspondieran a otras 
tantas compras socavó el crédito de las 
grandes instituciones industriales y ban- 
carias -y toda una clase social vino a 
encontrarse reducida a condición econó- 
mica muy vecina a la miseria. Trescien- 
tas mil personas hay hoy en la sola 
ciudad de Nueva York vendiendo pláta- 
nos en las calles o solicitando la cari- 
dad del viandante, que hace apenas dos 
años tenían su apartamento en un barrio 
elegante de la ciudad imperial, poseían 
su automóvil y gozaban de una vida 
tranquila sin abundancia y sin lujo pe- 
ro con envidiable decoro. En aquel país 
se cuentan por miles los institutos ban- 
carios que en esos dos años han cerra- 
do sus puertas con detrimento punzan- 
te de sus accionistas y depositantes. El 
solo banco llamado de los Estados Uni- 
dos como por designación intencionada 
de la providencia financiera, tenía cerca 
de seiscientas sucursales en el haz de la 
república y pasó con todas ellas a la lis- 
ta de las empresas frustráneas. Ese fué 
el último acto del drama en que el 
hombre perdió el dominio del crédito. 
En la nueva era que empieza a 
nuestra vista ya no quiebran los bancos. 
La inventiva humana que se prepara a 
doblar una página doliente de su histo- 
ria financiera ha modificado el sistema. 
Ya no quiebran los bancos, quiebran las 
naciones. Una tras otra, con la frialdad 
del hombre avezado a las grandes so- 
luciones espirituales, han declarado su 
incapacidad de pagar con el fin de sal- 
var sus instituciones de crédito. Ingla- 
terra y tras ella muchas otras naciones 
de Europa repudian una parte conside- 
rable del valor total de su moneda. 


echando así sobre toda la nación la pér- 
dida que iban a sufrir los bancos. 


Una catástrofe 


Era de prever esta dolorosa catás” 
trofe. Los negocios se basaban de un 
lado en el crédito, con lo cual la rique- 
za pública se contaba en gran parte por 
el volumen de los papeles representati- 
vos de valores reales o ficticios. De otro 
lado existía la moneda metálica para ser- 
vir de garantía a una cantidad de nur 
merario absolutamente insuficiente para 
representar los valores todos de la rique- 
za mobiliaria. En 1922 había en nueve 
bancos de Londres solamente 1800 mi- 
llones de depósitos de particulares. El 
total de numerario no pasaba de 150 
millones. En caso de uma contracción del 
crédito, de un pánico de los depositan- 
tes, cómo podrán pagar-los bancos las 
sumas puestas a su cuidado por el can- 
dor de sus clientes? 

Tal situación empieza a liquidarse 
en estos momentos no sólo en Gran Bre- 
taña sino en todas las naciones del 
mundo culto. | 


Labores financieras 


Como en las grandes crisis de la his- 
toria, los fenómenos económicos se acom- 
pañan hoy de grandes transformaciones 
morales. El mundo ha llegado a' una 
encrucijada de la civilización. Cada: pue- 
blo o estado se imagina que la angus- 
tia económica es un fenómeno peculiar 
suyo y hace esfuerzos inauditos para sal- 
varse por su propia cuenta; pero el mal 
es universal y no será posible ni obrar 
la salvación de un pueblo aisladamente, 
ni llegar a esa salvación por los medios 
usados antes de 1914. Impone pavor 
considerar que los hombres a quienes la 
mala suerte del planeta ha comisionado 
en este instante para dirigir a las na- 
ciones no quieren darse cuenta de que 
estamos frente a una transformación ge” 
neral en la conciencia del mundo que no 
tiene su igual sino en la época de Cons- 
tantino el Grande. La sacudida inorgá- 
nica del mundo en 1914, desquició el 
edificio de la civilización. El hombre no 
piensa ni siente comio antes de la gue- 
rra mundial. En todos los órdenes de 
ideas surgen nuevos problemas de ur- 
gente solución.. En el siglo cuarto de 
nuestra era una inteligencia superior, de 
gran tino político y de vastas capaci- 
dades administrativas, adivinó el cam- 
bio que se operaba en los espíritus y se 
puso a la cabeza de la transformación, 
no por razones de fe religiosa sino por 
maravillosa intuición de necesidades po- 


_ líticas. Constantino, a pesar de sus sim- 


patías por los hombres de la nueva fe, 
no era cristiano. Aguardó hasta la hora 
de su muerte para adoptar la religión 
de Cristo, como para sellar políticamen- 
te su gran nombre de estadista. La igle- 
sia que canonizó a su madre no le ha 
puesto aun en la lista de sus santos. La 
transformación de las conciencias era 
tan real que Juliano con todos sus ta- 
lentos de hombre de estado y su vivo 
amor al paganismo falló totalmente en 
sus tentativas de restauración. : 
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La esterilidad humana 


En esta hora de la política mundial 
la especie humana esterilizada se niega a 
producir el hombre necesario para diri- 
gir el mundo en el camino de su trans” 
formación. El señor Baldwin en Ingla- 
terra se imagina que el alza de las tarifas 
y la depreciación de la libra esterlina 
van a seflalar nuevos rumbos morales y 
económicos a un mundo desengañado 
de las antiguas fórmulas; Herbert Hoo- 
ver no tiene para mirar el espectáculo 
de las miserias actuales y de las ur- 
gentes necesidades actuales de su pue- 
blo, sino los ojos de un cuáquero del si- 
glo xvi. Afirma todavía, como si con- 
templase el mundo desde una estrella 
remotísima, que todos los problemas ac- 


-tuales yan a resolverse con una profun- 


da fe en las doctrinas individualistas del 
siglo pasado. 

Si hay algo incontestablemente cier- 
to en el horóscopo de los humanos des- 
tinos es esto: Cualquiera que sea la 


solución que el mundo haya de darle a 


la crisis “que lo atormenta, debemos te- 
ner por seguro que tal solución no ten- 
drá por base el hacer volver las socie” 
dades ni moral, ni económicamente, ni 
del punto de vista del espíritu a la con- 
dición equívoca existente antes de sii 
La ruina de las civilizaciones 


No es, como he indicado arriba, esta 


la primera vez en que una cultura se 


ha visto detenida en su desarrollo por 


causas dependientes de la misma cultu- 
ra. Muchas civilizaciones han desapare- 
cido arrastrando consigo a los pueblos 
en cuyo seno se habían ¡iniciado 
y se habían desenvuelto hasta llegar a 
un- grado estupendo de esplendor y 
magnificencia. Recuerdos quedan de 
la cultura a que llegaron los babilo- 
nios, los caldeos, los asirios, el anti- 
guo Egipto. En América misma hay 
vestigios de civilizaciones cuya desapa- 
rición no se explica siempre por +1 cho- 
que con una cultura superior. Las civi- 
lizaciones no perecen, por lo general, a 
impulsos de elementos extraños. Se des- 
truyen a sí mismas o se paralizan como 


en China, obedeciendo a los cánones 


mismos de su desarrollo. La biblia ha 
conservado el mito de la torre de Ba- 
bel, aplicable en otra forma al momento 
histórico en que nos ha tocado vivir. 


En Shinar los hombres perdieron el uso 


de la lengua común, instrumento mara- 
villoso de cultura, y retornaron a la bar- 
barie porque no podían entenderse. En 
nuestros días el hómbre ha perdido el 


dominio de la técnica y del crédito, los 


dos agentes más poderosos de progreso 
creados por la mano y por el entendi- 
miento en fecundo concierto. | 


/ 
Una civilización es un lujo 


No debemos perder de vista que to- 
da civilización es un lujo. Remy de 
Gourmont no creía en las civilizaciones 
pobres. Si estudiamos con mirada aten- 
ta y desprevenida los anales de las 
perturbaciones económicas acaecidas en 
los cinco últimos años, hemos de con- 
venir en que el mundo de los valores 


reales se conserva intacto; pero en el 
curso de las dos últimas revoluciones de 
la tierra alrededor del sol, los valores 
ficticios han menguado en una propor- 
ción desordenada. Nos da una idea de 
esa disminución fatídica el hecho de que 
las acciones del National City Bank han 
descendido en pocos meses de 800 a 90 
dólares por unidad. La civilización y 
cultura de que gozaba el mundo tenía 
su apoyo en esos valores ficticios. A Co- 
lombia le tocó parte de esa ficción y usó 
de ella procurándose el lujo de un mi- 
llón de victrolas. En otras direcciones la 
civilización lujosa de Colombia se com- 
placía desprevenidamente en trazar vías 
férreas imposibles, en alguna de las cua- 
les llegó a disipar con suprema elegan- 
cia trescientos mil pesos oro en un solo 
kilómetro para no llegar a parte alguna. 
La nación está llena de carreteras que 
dan la idea parcial de lo infinito porque 
se sabe dónde empezaron, mas no se sa- 
be dónde acaban o han de acabar. Ni es 
Colombia la única nación atacada de es- 
te prurito ininteligente de gastar sus 
energías y su poder razonante en la 


producción de cosas superfluas. Alema- - 


nia disipa en medio de su angustiosa 
penuria centenares de millones de mar- 
cos en la construcción de una nave de 
guerra eliminando los remaches para 
hacerla más leve y más ligera. Sin duda 
no pensaba contrarrestar con ese nuevo 
instrumento de destrucción el poderío 
de la marina inglesa y de los acorazados 
franceses. El lujo de la civilización ha 
llevado a los ingleses a construir aero- 
naves monstruosas por muchos millones 
de libras para darle al continente el es- 
pectáculo lamentable de una catástrofe 
aérea sin precedentes. 


Una era aue no volverá 


No volveremos nunca a las plácidas 
horas, anteriores a la guerra de 1914, 
cuando el sistema de la competencia y 
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la explotación del hombre por el hom- 
bre habían creado una -forma de equili- 


'brio instable con apariencias de estado 


(El Tiempo. Bogotá). 


permanente. La humanidad debe con- 
vencerse de que sus haberes han venido 
a menos y de que siendo la civilización 
un lujo, el estado social que lleva «se 
nombre necesita una rectificación según 
la cual todos los países serán más po- 
bres en valores ficticios. A un mismo 
tiempo importa reconocer que el mundo 
moral, el mundo de la ciencia, el mundo 
de la economía se ha desorganizado y 
es menester proceder a restaurar el or- 
den con la mayor premura para evitar 
males de una magnitud que sobrepasa la 
amplitud de las más atrevidas imagina- 
ciones. La organización sobre todo, pri- 
mero en el interior de los pueblos des- 
organizados y luego en un leal y gene- 
roso concierto de todos los pueblos 
cultos. 
El hombre civilizado de 1931 que 
asiste al espectáculo de esta quiebra ge- 
neral de la civilización se ve obligado a 
confesar que las capacidades razonado- 
ras son por desgracia muy mezquinas. 


El hombre ha perdido la capacidad de 


aplicar sus propios inventos a aumen- 
tar su felicidad. Las máquinas producen 
más de lo que producían hace diez años 
y a pesar de que millones de gentes 
carecen de lo necesario, los productores 
no pueden hacerlo llegar a las gentes ne- 
cesitadas a un precio que esté de acuer- 
do con sus capacidades de pago. El trigo 
abunda extraordinariamente en Ruma- 
nia, en el Canadá, en la Argentina; los 
labriegos del Danubio lo queman para 
calentarse en el invierno, y Alemania 
tiene que recurrir al centeno para cocer 
el pan de cada día. El hombre capaz de 
usar miles de millones de valores ficti- 
cios, es incapaz de distribuir con inteli- 
gencia los productos de tierras ubérri- 
mas cultivadas en toda la riquezá de sus 
posibilidades por una técnica capaz de 
convertir el desierto en tierras precio- 
sas de pan llevar. 
Abandonando el propósito infantil de 
volver a 1914 y a las ideas anticuadas 
de la competencia brutal y del indivi- 
dualismo sombrío de mediados del siglo 
xix, el mundo, si quiere salvarse, ha de 
proceder a organizarse en una asamblea 
de todas las naciones, cada una de ellas 
dispuesta a dedicar sus actividades, en 
beneficio de la comunidad de los pueblos 
y en su propio interés; a producir aque- 
llos elementos para cuya producción está 
mejor equipada por: la próvida natura- 
leza. Mientras el mundo o las personas 
que hoy dirigen el curso de los pue" 
blos no sean capaces: de pensar inter- 
nacionalmente, sin olvidar los intereses 
nacionales, el mundo o sus directores 
están cortejando el abismo. O puede ser 
como lo insinúa Spengler, que el hom- 
bre haya venido a ser fatalmente infe» 
rior a la tarea que tiene por delante y 
en tal caso no estará muy lejos la con” 


gelación de la presente cultura como 


sucedió en China o la aceptación de un 
retroceso para poner nuestra vida de 
acuerdo con nuestra riqueza. : 
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La tragedia de Tchitcherin! 


= Envío del autor == 


Basta con nicol las estrellas para darnos cuenta 
de la pequeñez de las grandezas humanas.—Richef. 


. Parece que fué un poeta francés, 
uno de esos que saben hacer de su po- 
breza un crisol, quien escribió magnífi- 
camente estas verdades: “Ser pobre, no 
poster en el mundo más que una cama, 
una mesa, una silla, una lámpara y una 
chimenea. Hacer algunas economías en 
el comer para que el petróleo y el car- 
bón no lleguen a faltar. Llevar viejos 
trajes desgastados, que dan un aire de 
modestia. No afeitarse en mucho tiem- 
po. Ser despreciado por la señora gua- 
pa del primero. Encontrar en la esca- 
lera un señor gordo que no le pide per- 
dón a uno para adelantarse. Tencr una 
portera arrogante. Pasar, a las siete de 
la tarde, junto a obrerillas que no re- 
paran en uno, porque ellas quieren un 
galán con dinero... Ser pobre, Dios mío, 
es todo esto; y es conocer la vida”. 
El recuerdo de ese grito lleno de fi- 
losofía ha venido a nosotros leyendo el 


, reciente cable de Moscú, en el cual se 


informa que el célebre diplomático ru- 
so, el elegante Tchitcherin, fué reco- 
gido por la policía en las calles de la 
capital de los Soviets, en estado de em- 
briaguez, sucio y mal yestido como un 
vulgar vagabundo o trotacalles. El an- 
tiguo Comisario del pueblo en las rela- 
ciones exteriores .de Rusia, ha comen- 
zado a conocer la vida. . 

La triste situación de su Excelencia, 
el. hombre que con Lenine y Trotzky 
formó el primer Directorio bolchevique 
que hizo triunfar la Revolución, demues- 
tra a las claras la ingratitud de las de- 
mocracias, siempre olvidadizas, volubles 
e ingratas. Y realmente, el hombre apri- 
sionado en las cárceles de Moscú, es. el 
mismo que, sobre un pie de igualdad 
tomó puesto en las conferencias interna- 
cionales al lado de Briand y Poincaré, 
de Lloyd George y Baldwin; el mismo 
a quien el Presidente de Estados Uni- 
dos cerró cariñosamente sus manos; el 
mismo negociador hábil que llegó a Gi- 
nébra con un lujo no antes igualado, 
seguido de una corte inmensa de Se- 
cretarios y empleados, recibiendo en los 


relucientes salones del Palacio que ocu- 
pó, lo mejor de los representantes ofi- 
ciales del mundo entero, inclusive al 
Secretario del Vaticano, Cardenal Gas- 
parri, quien llevó al mimado de los So- 
viets los saludos del Papa... Sí; ese 
Tchitcherin es el mismo de quien el 
cable informa que ha sido arrestado por 
ebriedad y escándalo. 

No contando con el apoyo de Sta- 
lin, el antiguo diplomático se halla sin 
empleo y ni siquiera es recibido por el 
Dictador ruso. Y como todo el trabajo 
se halla nacionalizado, se encuentra en 
la imposibilidad de ganar la vida honra- 
damente. Así, pues, el hombre que du- 
rante dos veces entregó su fortuna, in- 
clusive su salario, al servicio de la Re- 
volución hoy definitivamente triunfan- 
te, sufre amargamente los rigores del 
régimen que él ayudó a crear y, mez- 
clado a los más bajos seres, se ha de- 
dicado al alcohol, esperando quizás mo- 
rir en una calle solitaria y helada, o al 
lado del Kremlin... 

Sic transit gloria mundi, enseñaban 
los latinos. Y en verdad, que el caso 
que comentamos da motivo para mayo- 
res meditaciones. Mas ese caso no está 
solo. M. Chalton, ministro en el gobier- 


no laborista de Mac Donald, hase visto 
obligado a subir de nuevo a su locomo- 
tora, para ganar el sueldo de maquinis- 
ta de segunda clase. Otro volvió detrás 
de un mostrador y de unas rejas, a con- 
tar dinero ajeno, con salario muy redu- 
cido a causa de la crisis inglesa. Míster 
Henderson, notable Ministro de Relacio- 
nes Exteriores de la Nación, mejor aún 
del Imperio más grande de la tierra, ex- 
Presidente de la Sociedad de las Nacio- 
nes y futuro Presidente de la Confe- 


.rencia del Desarme que se reunirá en 


Febrero, ha vuelto a vacar sts antiguas 
labores: es jefe de Estación... Muchos 


otros (y no hablamos de los nobles de 


muchas latitudes que viven aquí de los 
más bajos menesteres) se hallan en pe- 
ligro de caer para siempre en el silen- 
cioso abismo de la miseria sin esperan- 
za. No encuentra trabajo, y todas las 
puertas se le cierran... 

Ejemplos todos éstos de lo que sig- 
nifican la grandeza humana y la hu- 
meante gloriola de la política. Pero es- 
pejos brillantes que reflejan con clari- 
dad de medio día lo que son las turbu- 
lentas democracias de todos los sitios 
del planeta. 

Maeterlink tuvo razón cuando dijo: 


“Si Dios volviera a la tierra, tendría 
piedad del corazón de los hombres.” 


Marcelino Valencia 
París. Enero de 1932. 


EL SOLITARIO 


. Kassim, sobre sus engarces, no cesaba 
de mover los dedos. 

—No eres feliz conmigo, María—expre- 
saba al rato. 

—¡ Feliz! ¡Y tienes el valor de decirlo! 
¿Quién puede ser feliz contigo?... ¡Ni la 
última de las mujeres!.. ¡Pobre Diablo! 
-<oncluía con risa nerviosa, yéndose. 

Kassim trabajaba esa noche hasta las 
tres de la mañana, y su mujer tenía lue. 
go nuevas chispas que ella consideraba un 
instante con los labios apretados. 

—Sí. .. No es una diadema sorpren. 
dente. .. ¿Cuándo la hiciste? 

-—Desde el martes—mirábala él con des- 
colorida ternura;—mientras dormías, de 
noche. 


| QUIEN HABLA DE LA 


¡Cervecería 


"“TRAUBE” 


| . se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 


Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias. 


| 
| 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 4 
| 
| 


CERVECERÍA, Rerresquería, Oricinas, PLanTta ELécrrica, Mecánico, EsTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES | 


| REFRESCOS SIROPES | 
ESTRELLA, LAGER, SELECTA, KOLA, ZARZA, LIMONADA, Na- Goma, LIMÓN, Na RANJA, | 

DoBLB; RANJADA, GINGER-ALE, CREMA, Durazno, MENTA | 
DILSENER Y SENCILLA. .- GRANADINA, KOLA, CHAN, FRAMBUESA, ETC. 

- Fresa, Durazno Y Pera. | | 

| 
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Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
2. como ¿A para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
COSTA RICA 


SAN JOSE - 


FABRICA: - | 


(Viene de la página 57) 


—j¡Oh, podías haberte acostado!. 
¡Inmensos, los brillantes! 

Porque su pasión éran las voluminosas 
piedras que Kassim montaba. Seguía el 
trabajo con loca hambre de que conelu. 
yera de una vez, y apenas aderazaba la 
alhaja, corría con ella al espejo. Luego, 
un ataque de sollozos: 

—¡Todos, cualquier marido, el último, 
haría un sacrificio para halagar a su mu- 
jer! Y tú... y tú... . Ni un miserable 
vestido que ponerme, tengo! 

Cuando se traspasa cierto límite de res- 
peto al varón, la mujer puede llegar a 
decir a su marido cosas increíbles. 

La mujer de Kassim franqueó ese lí. 
mite con una pasión igual por lo menos 
a la que sentía por los brillantes. Una tar- 
de, al guardar sus joyas, Kassim notó la 
faltes de un prendedor,—cinico mil pesos 
en dos solitarios. Buscó en sus cajones de 
nuevo. 

—¿No has visto tl prendedor, Maria? 
Lo dejé aquí. 

—Sí, lo he visto. 

—¿Dónde está?—se volvió él extrañado, 

— ¡Aquí! 

Su mujer, los ojos encendidos y la boca 
burlona, se erguía con el prendedor puesto, 


Te queda muy bien—dijo Kassim al. 


rato.—Guardémoslo, 

María se rió. 

—¡Oh, no! Es mío. 

—¿Broma2?... 

—i¡Sí, es broma! ¡Es broma, sí! ¡Có- 
mo te duele pensar que podría ser mío. . .! 
Mañana te lo doy. Hoy voy al teatro con él. 

Kassim se demudó, 

—Haces mal. 
rían toda confianza en imí, 

—j¡Oh!-—<cerró ella con rabioso fastidio, 
golpeando violentamente la puerta. 

Vuelta del teatro, colocó la joya so. 


E 


; Podrían verte. Perde- 
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bre el velador. Kassim se levantó de la 
cama y fué a guardarla en su taller bajo 
llave, Cuando volvif, su estaba sen- 
tada en el lecho. 

—¡Es decir, que ¡emes que te la robe! 
¡Que soy una ladrona! 

-—No mires así. ; , Has sido imprudente, 
nada más. 

—j¡Ah! ¡Y a ti te lo confían! ¡A ti, a ti! 
¡Y cuándo tu mujer te pide un poco de 
halago y quiere... Me llamas ladrona a 
mí, infame! 

a >. durmió al fin. Pero Kassim no dur- 

Entregaron luego a Kassim para mon- 
tar, un solitario, el brillante más admira- 
ble que hubiera pasado por sus manos. 

—Mira, María, qué piedra. No he visto 
otra igual. 

Su mujer no dijo nada; pero Kassim 
la sintió respirar hondamente sobre el so. 
litario. 

—Una agua admirable. . .—prosiguió 
él.—Costará nueve o diez mil pesos. 
Un anillo. . .—murmuró María al fin. 

—No, es de hombre. .. Un alfiler. 

A compás «del montaje del solitario, 
Kassim recibió sobre su espalda trabaja- 
dora cuanto ardía de rencor y.cocotaje 
frustrado en su mujer, Diez veces por día 
interrumpía a su marido para ir con el 
brillante ante el espejo. Después se lo pro- 
baba con diferentes vestidos. 


quieres hacerlo después. 


_ atrevió Kassim un día.—Es un trabajo ur- 


gente. 


Esperó respuesta en vano; su mujer 


abría el balcón. 


—¡María, te pueden ver! 

—j¡Toma!¡Ahí está- tu piedra! 

El solitario, violentamente arrancado 
del cuello, rodó por el piso. 

Kassim, lívido, lo recogió examinándo- 
lo, y alzó luego desde el suelo la mirada 
a su mujer, 


—Y bueno: ¿Por qué me miras así? 
¿Se hizo algo tu piedra? 

-——NO—repuse Kassim. Y reanudó ense. 
gvida su tarea, aunque las manos le tem. 
blaban hasta dar lástima. 

Tuvo que levantarse al fin a ver a su 
mujer en ej] dormitorio, en plena crisis de 
nervios. Su cabellera se había soltado, y 
los ojos le salían de las órbitas. 

—¡Dame el 
lo! ¡Nos escaparemos! ¡Para mí! ¡Dámelo! 

.—María. . .—tartamudeó Kassim tra. 


tando de desasirse. 


—¡Ah!—rugió su mujer enloquecida.— 
¡Tú eres el ladrón, miserable! ¡Me has ro- 
bado mi vida, ladrón, ladrón! ¡Y creías 
que no me iba a desquitar. . . cornudo! 
¡Ajá! Mirame. . . Nose te ha ocurrido nun- 
ca, ¿eh? ¡Ah!-—-y se llevó las dos manos 
a la garganta ahogada. Pero cuando Kas. 
sim se iba, saltó de la cama y cayó de 
pecho, alcanzando a cogerlo de un botín: 

—iNo importa! ¡Ej brillante, dámelo! 
¡No quiero más que eso! ¡Es mío, Kassim 
miserable! 

Kassim la ayudó a levantarse, lívido. 

-—Estás enferma, María. Después habla. 
Acuéstate. 

—j¡Mi brillante! 

—Bueno, veremos si es posible... 
Acuéstate. | 

—¡Dámelo! 

La crisis de nervios retornó. 

Kassim volvió a trabajar en su solita. 
rio. Como sus manos tenian una seguri- 
dad matemática, ca pocas horas ya 
para concluirlo. 

María se levantó a comer, y Kassim tu- 


yO la solicitud de siempre con ella. Al fi- 


nal de la cena su mujer lo miró de frente. 
mentira, Kassim—le dijo, 


es n 


—¡Te juro que es mentira!—insistió 


ella. 

Kassim sonrió de nuevo, tocándole con 
torpe caricia la mano, y se levantó a pro- 
seguir su tarea. mujer, con las meji. 
llas entre las manos, lo siguió con la vista. 

—Y no me dice más que eso. . .—mur. 
muró. Y con una honda náusea por aque. 
llo pegajoso, frío e inerte que era su ma. 
rido, se fué a su Cuarto. 

No durmió bien. Despertó, tarde ya, y 
vió luz en el taMer: su marido continuaba 
trabajando. Una hora después Kassim oyó 
un alarido, 

—iDámelo! 

—S$í, es para tí; falta poco, María—re- 
puso presuroso, levantándose. Pero su mu- 
jer, tras ese grito de pesadilla, dormía de 
nuevo. 

A las dos de la madrugada Kassim pu- 
do dar por terminada su tarea; el brillan- 
te resplandecía firme y varonil en su en- 
garce. Con paso silencioso fué al dormito- 


rio. y encendió. la .veladora. Matía dormía 


- de “espáldas, en la helada “de su 


pecho y su camisón. 

Fué al taller y volvió de nuevo. Con- 
templó un rato el seno casi descubierto, 
y con una descolorida sonrisa apartó un 
poco más el camisón desprendido, A 

Su mujer no lo sintió. 

No había mucha luz. El. rostro de 
Kassim adquirió de pronto una dureza de 
piedra, y suspendiendo un instante la jo. 
ya a flór del seno désnudo, hundió, fir- 
me y perpendicular comó un clayo, el al- 
filer entero en el corazón de su mujer. 

Hubo una brusca abertura de ojos, se- 
guida de una lenta caida de párpados. | 
Los dedos se Aarquearon, y nada más. 

La joya, sacudida por la convulsión 
del ganglio herido, tembló un instante des. 
equilibrada. Kassim esperó un momento; y 
cuando el solitario quedó por fin perfec- 
tamente inmóvil, se retiró cerrando tras 
de sí la puerta sin hacer ruido, 


Horacio Quiroga: 


La unidad de be. cultura 


tística y debilitada fabulosamente por 


este desmigajamiento. 

Me acuerdo yo de la universidad mo- 
derna, cuando veo una ilustración dan- 
tesca de esas en que, con la formidable 
unidad teológica, aparece el núcleo divi- 
no como un hueso de fruto, echando de 
sí la potencia que teje en zonas la pul- 


-pa, luego las suavidades y los colores de . 


la piel; luego la medida del perímetro 
y la norma de los contornos. Y es que 
toda idea de unidad toma por la fuerza 
maneras teológicas, porque la ley de la 
creación se parte en esencia y modalida- 
des, en paternidad y en filialidades, y 
así se nos vuelve, querámoslo o no, 
teología. 

Dualidades no aceptaremos sino la 
fundamental de cuerpo y alma, de Es- 
tado y Universidad, que ya es en sí bas” 
tante tragedia esto de que tengan que 
separarse fatalmente en hemisferios el 
poder y el pensamiento, la realización y 
la concepción. Pero que vivamos a lo 
menos la unidad de la cultura nacional 
en forma aproximada a la que he anota- 
do sumariamente. 

Los miembros de la yida espiritual 
de nuestros países andamos sueltos -co- 
mo las tribus que no han aprendido aún 
vertebración, y, por sueltos, desventura” 
dos, y y por: desventurados, rebeldes, con 
no sé qué suicidio resuelto en la cara. 

Los miembros de la vida espiritual 


vimos sin núcleo que nos afirme y nos. 
sustente, desconocidos por las patrias 
materiales que aceptan como. suyos ce-. 
no: sús realidades 
espirituales, a las que declaran mon- 
como si de 
aire no vivieran ellas en la atmós-- 


rros y ríos, 
tón aéreo de palabras, 


fera que las viste; pintores y escul- 


tores andan lo mismo, viviendo bajo 


montes de escupe-muros y amasamenos, 


como si la luz que hizo una aparta de 


colores y una distribución de volúmenes 
en el paisaje, realizase cosa distinta de 
lo que ellos hacen, decorando el ¡mundo 


para regalo de esos ojos apetitosos que' 
son los del hombre; los músicos, fami- - 


lía huérfana si las hay, viven mirados 
como maniáticos dulces, que están em- 
peñados en organizar la emoción común 
en duendes musicáles, lo cual está muy 
bien. para que hagan nuestro aire vivo 
y él no nos hastíe y por el hastío nos 
lleve al embrutecimiento. 

Perdónenme ustedes que esté NE 
ciendo una especie de lamentación de las 
artes desgajadas de las universidades 
nuestras, y que esta queja, deliberada” 
mente patética, yo la enderece en el 
claustro. de una universidad que, tal vez, 
con la de México, sea la que ha pecado 
menos que ninguna otra de nuestra ra- 
za por este capítulo. Un profundo senti- 
do gremial hace que yo me vea siem- 
pre, en actos de esta índole, acompaña- 
da y seguida de la masa de mi gremio 
abandonado que me mueve a reclamar 
por él, ¡a levantar petición justa por el 
mismo, 

Las, artes, desde las llamadas bellas 
hasta lás artesanas, sus pares legítimas, 
se parecen al Ismael echado de la casa 
de Abraham y padre de. clan infeliz qué 
tomaría el desierto por único derecho y 


adquiriría costumbre y e: os, de vaga- 
bundo, ciertos cinismos “Yue son deses- 


” peraciones y ciertos nihilismos que son 


áspera venganza. Al Jacob guardado en 
la casa paterna, seguro” y. nutrido, ¿no 
le haría nunca falta, pienso yo, ver en 
su mesa al nómada de cara curtida, sa- 
bio en estaciones y en .vientos, donoso 
hablador, lindo compañero para los días 
y para las noches? ¿Y las ciencias, pro- 
movidas y celadas por la universidad, el, 


.Jaqob de esta metáfora, no se amojaman, 


se apelmazan y se. vuelven pesadas a la 


larga, sin tener el contacto, siquiera tar- 


dío, de las artes ágiles y excitadoras? 
Por otra parte, estas artes, echadas a la 
intemperie como los cabritos mascado- 
res de café del cuento ¿no se vanaliza- 
rán de brincar siempre y se afiebrarán 
de no mirar nunca la cara de las cien- 
cias de pestañas fijas que piensan y ha-. 
cen pensar? 


- Unidad fortalecedora, unidad telógica, 


5 
+ 
A 
e 
A 
A 
- 
+ 
> 
| 
+. 
ay 
puna 
pro 
e, Y 
te. 
- 
a 
- 228 
y 
y 
e 
O 3 
E 
pa vay” 
. 
4 
* 
Os ge 
» 
y 
de 
y 
h 
yA 
e 
A 
- 
. 
E 
y 
" 
«e 
y. 
* 
. . 
p 
Pal 
5 
$ 
e. 
- 
ya: 
. 
«+ 
4 
8, te 
y 
€. 
- 
, + 
+ 
Me 
y 
5 
Aos 
> 
A 
- 
y 
2 3 
e. 


REPERTORIO AMERICANO 


>. 


sea la frase de orden de nuestras em- 


presas de cultura. Nada grande vivien- 


do su grandeza puertas afuera de la 


universidad; ninguna actividad con mar- - 


cas espirituales echada de este regazo 


labrado para el espíritu; nada que sea 


nacional viviendo desgajado y hambrea- 
do por su caída del tronco que se ha 
asignado el destino de sostener y de ali- 
mentar. 

No temo yo actos como el presente 
con carácter de simple cortesía sino con 
el de invitación a una convivencia. Me 
asignan un lugar entre ustedes y pue- 
den y deben señalarme obligación. Me 
gusta corresponder si no pagar. 


Cuando la Universidad de ¿AAA 


la, pasada la penitencia económica del 
momento, pueda emprender unos estu- 
dios largos de la raza aborigen, los gran- 
des mayas fundamentales, denme entre 
ustedes sitio de cronista enamorada del 
asunto; cuando la Universidad de Gua- 
temala emprenda la divulgación de su li- 
teratura en el extranjero, denme mate- 
riales para cooperar; cuando haga el re- 
cuerdo de la flora de su suelo entre la 
cual yo ando encandilada, y queriendo 
aprender algo, háganme llegar sus pu- 
blicaciones botánicas, para que yo bien 
me informe y bien me aproveche. 

Mis amigos: me acaece en la madu- 
rez de mi vida, recibir honras que me 
exceden tanto como se excedió el aban- 
dono de mi juventud. Siendo yo de las 
que cuando le echan su elogio, no dejan 
de seguir viendo su propio contorno y 
lo miran implacablemente en su línea 
verdadera, me aflige la honra rebosan- 
te, como aflige al pintor de mirada ho- 
nesta el trazo abultador que desequili- 
bra la masa. A fin de que esa aflicción 
de espíritu no se me vuelva una ver- 
gúenza que me vaya escociendo, propor- 
ciónenme ustedes ocasión de trabajar pa- 
ra ir devolviendo, y acabar un día me- 
reciendo lo que ustedes me dan en esta 
hora de efusión. americana. 


Gabriela Mistral 


Guatemala, 1931. 
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Babel V América 


= Envío del autor = 


- Sería por lo menos infantil descono- . 


cer que la humanidad, en el siglo de las 
luces, avanza en la oscuridad. Nunca, 
como en los tiempos actuales, los hom- 
bres se habían visto en presencia de 
problemas tan complejos como insolu- 
bles. El mundo se debate angustiosa- 
mente en medio de un caos oloroso a 
tragedia. Un absorbente materialismo in- 
vade todos los dominios del espíritu. El 
maquinismo avanza con insolente despre- 
ocupación. Las distancias se acortan pa- 
ra acelerar la vida y cada día los hom- 
bres se desconocen más. Por todas par- 
tes se predican nuevas doctrinas con pre- 
tensiones de dogma y los problemas de 
todo orden se multiplican ante el asom- 
bro de: una civilización sentenciada a 
muerte, que mira con ojos espantados la 
culminación de su propia obra. 

Vivimos -el siglo más rico en la his- 
toria y por extraña paradoja la huma- 
nidad se considera cada día más misera- 
ble. El proletariado ataca al capitalismo 
por ambicioso y éste a su vez acusa al 
proletariado porque no consume, Euro- 
pa trata de defenderse desesperadamen- 
te de las nuevas doctrinas socialistas y 
comunistas que, con los viejos sistemas, 
se disputan el derecho a gobernar y pre- 
tende sostener su agresivo individualis- 
mo como base de la personalidad. La In- 
dia se rebela; ya no quiere seguir a sus 
protectores, sino que prefiere la tutela 
espiritual de un idealista, el idealista de 
más fuerte personalidad que pisa hoy el 
planeta y detrás del cual se insinúa ya 
la silueta de un patíbulo. La América 
del Norte, “el nuevo rico”, agotada pre- 
maturamente a causa de sus excesos de 
juventud, se balancea al borde de un pa- 
voroso abismo, llevando de un lado el 
oro del mundo y del otro, a manera de 
contrapeso, los despojos de sus víctimas 
confiadas y débiles. 


Y la América, nuestra América eu- 
ropeizante ayer y hoy yanquilófila, ais- 
lada geográficamente de aquella Babilo- 
nia, que bien pudiera estar gestando pa- 
ra parir mañana, se entrega a imitar 
grotescamente la desesperación de los 
otros, aparentando sufrir los mismos ma- 
les y tratando de aplicarse los mismos 
remedios. Nuestra América, ¡imitadora 
más de los vicios que de las virtudes 
ajenas, quiere inyectarse las mismas do- 
sis que han sido recetadas para los en- 
fermos adultos, sin pensar que su débil 
constitución ni las necesita ni las resis- 


te. Imitamos al niño que quiere ser igual 
al viejo. 
- Los achaques: que hoy aquejan al 


viejo mundo no son los males nuestros. 


Aquellos países y aquellos hombres, pro- 


ductos gastados de caducas civilizacio- 
nes, que ya han dado toda su vitalidad 
y energía, tienen razón en sentirse en- 


fermos y cansados; es un proceso bioló- 
gico: nacieron, crecieron, 'se multiplica- 
ron y ahora tienen que morir. En cam- 


bio nuestra América está virgen; apenas 


si empezamos a vivir el primer ciclo de 


una civilización efervescente que nos. 


acosa y nos obliga a marchar porque 


nos dejamos conducir como niños. Vivi- 
mos ensimismados en la contemplación 


de los problemas ajenos, descuidando la 
solución de los nuestros qué son más 
graves porque son problemas de crea- 
ción. Cultura, religión, sistemas políticos 
y económicos, todo lo hemos importa” 
do y no satisfechos con esto, ahora que” 
remos importar los achaques ajenos. 

Necesitamos despertar, pero desper- 
tar a tiempo de este pesado sueño a que 
nos hemos entregado inocentemente. Las 
viejas culturas, los tradicionalismos ex- 
traños, los sistemas filosóficos y políti- 
cos, los empréstitos, son drogas heroi- 
cas con las cuales nos hemos envene- 
nado durante un siglo de vida indepen- 
diente. Necesitamos crearnos una perso” 
nalidad, pero una personalidad vigoro: 
sa, arrancada de nuestras propias fuer: 
zas raciales, fecundada por nuestra pro: 
pia América y orientada por nuestra pro" 
pia voluntad. Debemos agarrarnos a la 
tierra no con nostalgia de vencidos sino 
con fiereza de conquistadores; fecundar- 
la, antes de que lo hagan los extraños, 
hambrientos de carne joven. Las entra” 
ñas de nuestra tierra americana palpi- 
tan con estremecimientos virginales pre- 
sintiendo la llegada de los invasores 
que, como los antiguos bárbaros, nos da- 
rán guerra sin cuartel hasta despojar- 
nos de lo que todavía hoy podemos de- 
fender: nuestra América. 


— Arturo Zapata. 
Manizales, Colombia, 1932. 
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| 
' E Giro bancario sobre Nueva York. y 


En esencia una mística de las 
grandes causas. El amor, pla- 
taforma de acero para espol- 
vorear desde allá las palabras 
azules, vibrantes, imantadas. 
Inició la existencia junto a Juan 
Parra del Riego y fué espiri- 
tualmente. para él la savia de 
la mujer vegetal. La aportó la 
posibilidad de realizar lo úni- 
co, lo solo definitivo en el ca- 
mino: moldear un espíritu que 
nos es querido. Fué la enamo- 
rada del hombre y de la obra 
que quedó «prisionera de sus 
ojos muertos». [El amor de- 
marcó su vida y una cruz en 
el cementerio fué el vacío de 
la tierra entera. Pero los per- 
files de los muy abandonados, 
saben entrecruzar sus ángulos 
en la obscuridad, y la causa 
de los que olvidaron la slegria 
fué lá suya... 

Coino al poeta llevó: a. 
«a vergiienza de dejarse 
hacer tan “triste por la vida». - 
De todas las fuerzas que nos 
ponen en pie quizás ninguna 


M ujeres de América 


Blanca Luz Brum de Parra del Riego 


Blanca Luz Brum 


. - Apunte de Juan Devescori 1997. 


Muerto Parra del Riego 
Blanca Luz abandonó el Uru- 
guay. Su misión estaba en el 
Perú y ahí, de pie frente a 
todos los vientos, su revolucio- 
naria cabeza incásica abrió el 
cortejo de los que se agrupa- 
ron junto a Mariategui. Tras 
ella Magda Portal, Miró Que- 
sada y muchos otros. 

Mariátegui es una de las 
promesas mejor cimentadas de 
la nueva América.., Su libro 
La escena contemporánea 

muestra una madurez y una 
claridad de talento extraordi- 
naria. Sus conceptos de socio- 
logía, su visión del panorama 
mundial son nítidos y firmes; 
tienen esa sencillez de los pen- 
samientos que en realidad ex- 
presan algo. 

Guerrilla le valió a Blan- 
ca Luz “el camino del destie- 
rro. Mas ya .la obra poética 
de Parra del Riego y la suya 
poética y social estaban difun- 
didas. | 

Llegó a Chile. Pero ahí el 


trágica en su inditerencia que la fuer- 
za espiritual de causa desviada, la 
fuerza del fracaso; la que nos tumbó 
el destino llevándose al hombre o la 
idea a que estaba aplicada. Surge en- 
tonces la fuerza franca del que se da 
todo entero, del que' no titubea, pues 
ya. no existe el interés pequeño de la 
jelicidad personal, que pone siempre 


miedo en las acciones. y entonces: se 


triunfa, pero se triunfa con indiferen- 
cia, en separación absoluta del factor 
felicidad. Se hizo una' obra, se cum- 
plió un deber; todo lo demás se quedó 


en esas primeras aspirációones defor- 
madas, ahogadas, oprimidas, que fue- 


ron en realidad las. solas verdaderas y 
de las cuales nos despojamos a par- 
fir de cierta edad. Deseándolas como 
a la vida misma pusimos. al actuar 
toda la angustia, toda el ansia de lo 
que nos es vital y al quererlas per- 
fectas las malogramos. 


A esa época pertenece una de las 


mejores poesías de Blanca Luz: 


Mis veinte buscándote 

como una ronda de marineros ebrios 

las nubes tiran hacia el' mar las últimas | 
estrellas vacias' 


y en este lecho de anhelos mutilados | 


amaneció una rosa muerta, 


los espejos murmuran cuando paso 
los árboles murmuran cuando paso 


tu imagen en cada pétalo 


“ en las hojas de los libros 
- y en todas las sonrisas de, mi hijo . 


mis ojos descalzos suben. las cumbres del silencio 
el día pasa cantando . | 
yo aquí encogida como una mariposa 
prisionera de tus ojos muertos. 


Tus cabellos . 


- Que extraños y sombrios me parecen a veces 
los cabellos retintos y lacios de mi amado! 
- cuando él entra nervioso su mano amarillenta. 


parece que en la noche entrara la tormenta! 
y cuando quedan largos 
en mi seno tirados, 


es llanto, triste y negro - 


sobre un pañuelo blanco. 

Un gran cuervo que ha muerto 

en colinas nevadas!... 

tus cabellos parecen! siglos de noches sin estrellas! 


ys sollozantes de doncellas! 


Dr. HERDOCIA 
Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta. 


HORAS DE OFICINA: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde . 


Contiguo al Teatro Variedades 


imprenta LA TRIBUNA 


momento espiritual era más 
propicia a un José Santos Chocano. 
Sin embargo la juventud supo mani- 
festar su preferencia. | 


_Ahora Argentina. Y. ahí está Blan- 


ca Luz de nuevo al frente. de Gue- 
rrilla. 

Guerrilla es cartel de renovación 
ideológica. Latigazo a la burguesía 
intelectual; ataque a los valores con- 
sagrados por compadrazgo, por debi- 
lidad ambiente; 
su correspondiente lista de ejecutados. 
Así aun cuando no pudiera tomarse 
como un dogmático evangelio, siem- 
pre sería perceptible la belleza de su 
gesto purificador. . 

Y ese es el mérito principal de 
Blanca Luz: su lucha, su fe, su entu- 
siasmo para. poner en pie los valores 
espirituales. Al margen de la vida 
práctica gira en su carrousel de humo 
dejando el buen impulso al borde de 
todos los caminos. Para ella la exis- 
tencia salió de su engranaje de pe- 
queñas causas y efectos convirtiéndo- 
la en una capa vagabunda con una 


revolucionaria dentro. 


Marta Vergara 


(De L'Amerique Latine. París), 


teheca literaria. con 
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